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Chapitre 1 

Ma nervosité augmentait au fur et à mesure que le train s’approchait de Guéret. 
Même si cela faisait huit ans que je n’avais pas mis les pieds ici, je reconnus 
l’endroit comme si mon départ datait d’hier. Moi qui ne pensais plus jamais 
revenir... voilà que j’étais là où tout avait basculé. À Sainte-Feyre. Une 
commune de La Creuse, au centre de la France. 

Une lettre de Nicolas m’annonçant qu’il allait se marier m’avait ramené ici. 
Même après toutes ces années d’absence, il tenait à ce que je sois son témoin, 
soutenant que j’étais de la famille tout en ajoutant : « Un futur prêtre à mon 
mariage, ça ne peut pas porter malheur ! » Malgré mes réserves à revenir sur les 
traces de mon passé, j’avais accepté, car durant toute ma jeune existence, 
Nicolas avait réellement été mon meilleur ami. Mon seul ami, d’ailleurs. 

Après le divorce de mes parents et le suicide de mon père, je m’étais retrouvé à 
Sainte-Feyre, dans une famille d’accueil qui avait bien voulu m’héberger 
pendant trois ans sous leur toit et dans leurs cœurs. Jérôme Saunier et sa femme, 
Élisabeth - que tout le monde appelait affectueusement Lizzy -, m’avaient 
accepté comme l’un des leurs. Ils avaient deux enfants, Nicolas et Liliane, 
pratiquement du même âge que moi. J’avais quatorze ans, à cette époque. 

Même si j’étais très actif à F église et que ma nouvelle vie me suffisait, le père 
Georges m’avait encouragé à faire ce voyage. À l’entendre, il était curieux qu’un 
futur prêtre coupe tous ses liens avec son passé. J’affectionnais beaucoup la 
famille Saunier, et ils m’avaient énormément aidé durant mon séjour chez eux, 
mais je m’étais toujours considéré comme un enfant de passage. Pas le premier 
qu’ils aidaient, et certainement pas le dernier. 

Ma proximité d’âge avec Nicolas avait fait en sorte que nous avions facilement 
fraternisé. De gamin énervant qui se moquait de moi lorsque je tentais de 
comprendre le fonctionnement de la ferme, il était rapidement devenu un bon 
ami, puis un véritable frère. Surtout pendant ces mois où, adolescent mal dans 
ma peau, je me cherchais péniblement. Le garçon taciturne de l’époque était 



resté timide, mais grâce à Nicolas, qui n’avait jamais hésité à me couvrir lorsque 
je faisais des bêtises, j’avais découvert le véritable sens du mot « amitié ». 

Aujourd’hui, grâce à Dieu, mon passé ne me pesait plus autant qu’avant. La 
prière m’avait aidé à chasser ma colère, et j’avais la certitude que mon destin 
était de me mettre au service des autres. C’était d’ailleurs ce que j’entendais faire 
auprès de la future paroisse qui me serait confiée lorsque je serai enfin prêtre. Et 
j’y étais presque ! 

Quand le train ralentit pour entrer en gare, j’expirai longuement pour tenter de 
chasser ma nervosité. Revoir Nicolas, même après huit années d’absence, 
n’aurait certainement pas dû m’angoisser autant. Nous nous étions parlé au 
téléphone à quelques reprises et je lui avais envoyé quelques lettres, chaque 
année. Il tenait sûrement à ma présence. Il m’avait bien demandé d’être témoin à 
son mariage, après tout ! 

Ma petite valise à la main, je descendis du train et cherchai mon ami du regard, 
anxieux à l’idée qu’il ait oublié le jour de mon arrivée. Mon trouble se dissipa 
lorsque je le reconnus, une main dans les airs, à me faire signe tout en se 
faufilant parmi les gens présents. 

— Matt ! dit-il en hésitant avant de me serrer contre lui. 

Son rire résonna près de mon oreille. 

— Ça fait du bien de te revoir, ajouta-t-il en me détaillant de bas en haut. 

Il étouffa un rire et je dus admettre que j’étais gêné. Dire que j’avais quitté un 
jeune homme de dix-sept ans, boutonneux, aux cheveux longs. Voilà que je 
retrouvais un homme à la carrure athlétique et aux cheveux pratiquement rasés. 

— Merci de m’avoir invité, lâchai-je pour meubler le silence entre nous. 

— Tu parles ! T’as pris tellement de temps pour répondre que j’ai cru que tu 
allais refuser ! rigola-t-il. 

J’affichai un premier sourire franc, heureux de retrouver le rire de l’ami que 
j’avais laissé derrière moi. Un rire sonore, plein de vie et rempli d’espoir. Le 
Nicolas que j’avais connu était toujours là, quelque part, dans cette grande 



charpente qu’il était devenu. 

— Tu veux que je porte ta valise ? proposa-t-il. 

— Hein ? Oh, non. Ça va, le rassurai-je. 

D’un signe de tête, il me fit signe de le suivre en direction de son véhicule. 

— Je pensais que j’allais te trouver habillé en robe noire avec le machin blanc 
autour du cou, avoua-t-il pendant que nous marchions. 

Je rigolai à mon tour. 

— Je ne suis pas encore prêtre. Il me reste encore quelques étapes pour y 
arriver. 

— Aïe ! Dis donc, c’est long ! 

Je ne répondis pas, parce qu’il me semblait que ces huit dernières années 
s’étaient écoulées en un claquement de doigts. Et soudain, d’être ici à nouveau et 
de revoir ces rues dans lesquelles j’avais souvent déambulé ne faisaient que le 
prouver. Rien ne semblait avoir changé. 

Une fois que nous fûmes installés dans son camion, Nicolas démarra, et 
j’attendis qu’il soit sur la route qui menait en direction de Sainte-Feyre pour 
briser à nouveau le silence : 

— Alors ? Raconte ce que tu deviens ! 

— Bah... je vais me marier, annonça-t-il simplement. Ça fait déjà un an que je 
fréquente Gisèle, et je suis sûr que c’est la femme de ma vie. 

J’affichai un sourire en essayant de me remémorer la jeune femme en question. 
Même si elle allait dans la même école que nous, je n’en gardais pas un souvenir 
très net. 

— Tu vas continuer de travailler avec ton père ? lui demandai-je encore. 


Ouais, confirma-t-il. Je m’occupe toujours de la ferme et de ses terres. Avec 



le bio qui monte en flèche, on ne manque pas de boulot, dans le coin. Alors, si 
jamais tu te lasses de l’Église... 

Il me jeta un petit clin d’œil qui me fit chaud au cœur. Moi ? Revenir travailler 
à la ferme ? Malgré les bons souvenirs que je gardais de cette époque, je savais 
que ma vie était désormais à des kilomètres de celle de mon ami. 

— Évidemment, ma mère ne cesse de prier pour que Lilou se trouve un type 
pas trop empoté, aussi. Si on pouvait continuer de s’occuper de nos terres en 
famille, ce serait vraiment parfait. 

Lilou. Ce simple nom m’obligea à détourner la tête. Toutes ces années, je 
m’étais défendu de demander de ses nouvelles, mais maintenant que j’allais la 
revoir, voilà que je m’entendis dire : 

— Qu’est-ce qu’elle devient ? 

— Bah. Elle a eu sa phase rebelle, il y a quelques années. Elle est partie habiter 
en ville, a cumulé des tas de boulots et de mecs qu’elle a virés plus vite que son 
ombre. Après quoi, elle a décidé de s’appliquer et a terminé sa formation de 
pharmacienne. Elle bosse à Guéret à mi-temps. Le reste du temps, elle aide mes 
parents à la ferme. 

Même si je tentais de garder un ton serein, j’eus la sensation que ma respiration 
se fit plus difficile lorsque je demandai : 

— Elle n’est pas mariée ? 

— Lilou ? Alors ça, non ! rigola-t-il de bon cœur. Je plains le type qui lui 
passera la corde au cou. Elle traîne une sacrée réputation dans le coin. 

J’aurais aimé ne pas être intéressé par cette histoire, mais la question fusa de 
mes lèvres. 

— Ah? 

— Ouais ! Elle a brisé le cœur du fils du maire. Tu te souviens de Charles ? 


J’opinai, confus qu’il me parle des conquêtes de sa sœur comme s’il s’agissait 



d’un sujet tout à fait banal. Pour ma part, je ne gardais pas un très bon souvenir 
du type en question. 

— Il bosse à la banque et il a une super bagnole, maintenant. Et même si toutes 
les filles lui couraient après, il s’est mis à faire la cour à Lilou. Tu aurais dû voir 
ça : elle l’a fait poireauter pendant des semaines avant de le jeter sous prétexte 
qu’il était ennuyeux à mourir. Certains disent même qu’il ne s’en est jamais 
remis. 

Durant le silence qui suivit, et même si j’aurais dû partager le rire qui résonnait 
dans le véhicule, je tentai de couper court à la conversation. 

— Elle finira bien par trouver quelqu’un qui lui convienne. 

— Ouais ! C’est ce que mon père dit toujours, mais ma mère commence à 
désespérer. 

Profitant de l’opportunité qu’il m’offrait, je déviai la discussion sur ses parents. 
Et pourtant, juste en fermant les yeux, j’avais la sensation de revoir le visage de 
Liliane. Mon premier amour. Mon seul amour, d’ailleurs, même s’il n’avait 
existé que dans ma tête. Déjà, du haut de ses seize ans, elle était magnifique. Un 
corps de femme, gracieux et adroit, avec une audace à faire pâlir n’importe quel 
homme. Elle se jetait dans l’eau glacée du lac en nous défiant d’en faire autant, 
montait à cheval comme une cavalière accomplie et adorait conduire le tracteur 
de son père. La fille de mon souvenir n’avait peur de rien. 

Je soupirai et chassai ces images du passé avant de reporter mon attention sur 
Nicolas. 

— Je suis content que tu m’aies invité. 

— Attends avant de dire ça. Papa a bien l’intention de t’exploiter à la ferme 
pendant que tu seras là. 

Je souris, nullement effrayé à cette idée. 

— Bah ! Un peu de travail n’a jamais fait de mal à personne... 



Chapitre 2 


Malgré les années, la maison des Saunier n’avait pratiquement pas changé. 
C’était une petite résidence en pierres blanches dont la structure était très 
ancienne, même si l’endroit avait été rénové au fil du temps. Tout près, il y avait 
une grange où ils entreposaient les matériaux nécessaires à l’agriculture ; plus 
loin, j’apercevais la ferme et le potager dont les récoltes étaient destinées à la 
vente locale. Cela dit, le plus impressionnant, c’était définitivement l’arrière de 
la maison : le domaine surplombait de larges champs dans lesquels la famille 
faisait pousser du blé depuis trois générations. 

Pendant que Nicolas tournait dans la cour, je pointai un troupeau au loin. 

— Vous avez des moutons, maintenant ? 

— Ouais. C’est une lubie de ma sœur. Elle en a d’abord voulu un, puis cinq, et 
voilà que nous en avons quarante. Elle fournit la laine à un petit commerce de la 
région, et quand l’un d’eux commence à vieillir, on le vend au boucher du coin. 
Ça ne rapporte pas des masses, mais ma mère aime bien. Et ça fait joli dans le 
paysage. 

À peine gara-t-il son camion que la porte s’ouvrit et que Lizzy apparut sur le 
seuil de la porte. Je regardai cette femme, qui avait été comme une mère pour 
moi pendant quelques années, et mon cœur se serra. Si j’avais cru mon passé 
enterré, voilà qu’il renaissait plus vite que je ne l’aurais souhaité. 

À peine descendu du véhicule, elle me jaugea du regard et se jeta à mon cou. 

— Mathieu ! Enfin ! Quel bonheur de te revoir ! 

Son étreinte fut longue, pleine d’émotion, et ses mains me serrèrent avec force. 
Un geste qui ne me laissa pas indifférent. 

— C’est tellement gentil d’être venu, chuchota-t-elle contre ma tête. 

— Je ne pouvais pas rater ça, dis-je en essayant de garder un ton détaché. 



En réalité, j’aurais aimé pouvoir être perméable à mes sentiments. Fermer la 
porte sur un passé douloureux que je tramais depuis trop longtemps. Pourtant, 
cette famille n’en faisait pas partie. C’était moi qui avais besoin de partir. De 
trouver ma voie. Un avenir, à tout le moins... 

— Jérôme sera tellement content de te voir, ajouta-t-elle lorsqu’elle se détacha 
de moi. 

Ses yeux étaient brouillés de larmes, et je ne réalisai qu’à cet instant précis que 
je leur avais manqué plus que je ne l’aurais cru. 

— Où est ta soutane, père Godin ? 

La voix de Lilou me força à relever la tête et je clignai des yeux en la 
retrouvant, adossée contre un pilier de la véranda qui entourait la maison. Son 
visage n’avait pas changé, c’était toujours celui d’un ange, avec des lèvres trop 
bien dessinées pour être vraies. Quant à ses cheveux, d’un brun caramel, ils me 
paraissaient plus longs qu’avant, mais c’était peut-être l’effet de ses tresses qui 
tombaient de chaque côté de ses épaules. D’une façon peut-être trop appuyée, 
mon regard descendit le long de ce corps qu’elle exhibait sans gêne : son short 
était très court et elle avait noué une chemise sous sa poitrine, ce qui me 
permettait de voir à quel point sa taille était fine. Le tout laissait voir de longues 
jambes terminées par des bottes de cow-boy ridicules, mais qui ne manquaient 
pourtant pas de charme sur cette fille. 

— Tu ne me reconnais pas ? railla-t-elle devant la longueur de mon silence. 

— Euh... si, bien sûr que je te reconnais, Lilou, bafouillai-je comme un idiot. 

Elle lâcha un joli rire et descendit les quelques marches qui la menaient à la 
terre ferme avant de venir imiter sa mère et se jeter à mon cou. Elle déposa un 
baiser sur ma joue, qu’elle essuya en gloussant : 

— Pour un prêtre, ça ne le fait pas trop avec du rouge ici. 

Je sentis mon visage se mettre à chauffer, et si mes mains s’étaient 
naturellement posées sur sa taille, je les retirai en réalisant qu’elles étaient sur sa 
peau nue. 



— Je ne suis pas prêtre... enfin, pas encore. 


— Après huit ans ? me questionna-t-elle en rivant son regard dans le mien, tout 
en gardant un bras autour de mon cou. Mais qu’est-ce qu’ils attendent ? 

— En fait, dans quatre mois, je deviendrai diacre. Et puis, d’ici un an, je 
devrais devenir prêtre. 

Sur un ton moqueur, Nico se pencha vers sa sœur et jeta : 

— Tu pourras lui confesser tes péchés. 

Elle éclata d’un rire franc avant de me jeter un regard appuyé. 

— Alors là, je doute que Matt soit prêt à entendre ça. 

Pour essayer de contenir le rouge qui me montait toujours plus aux joues, je 
retins ma respiration et souris comme un abruti. Lizzy vint à ma rescousse, se 
posta à ma droite et enroula son bras autour du mien avant de me tirer en 
direction de la maison. 

— Comme tu vois, rien n’a changé par ici ; Nico et sa sœur adorent toujours se 
prendre la tête. 

Je hochai la tête, mais en réalité, j’étais tout sauf d’accord avec elle : des tas de 
choses avaient changé, par ici. 



Chapitre 3 


Au lieu de me guider en direction de la chambre de Nicolas, celle que j’avais 
partagée avec lui pendant des années, je fus surpris que Lizzy me conduise dans 
une pièce attenante à la maison, toute neuve. 

— Tu seras mieux ici. On a un peu réaménagé les chambres, en haut, expliqua- 
t-elle. 

— Pas de souci, dis-je, étonné de me retrouver dans une aile un peu à l’écart. 

— Généralement, la maison est vide et ce ne sont pas les chambres qui 
manquent. Mais jusqu’au mariage de Nico, nous avons décidé que les enfants 
resteraient ici, histoire qu’on passe un peu de temps ensemble, tous les cinq, 
avant que... avant que tout le monde reparte, quoi... 

L’émotion fit trembler sa voix et je posai simplement une main sur son épaule 
pour tenter de la rassurer, même si je n’étais moi-même pas serein. Lilou allait 
dormir sous ce toit ? Pourquoi cela me troublait-il autant ? Nous avions pourtant 
vécu trois ans ensemble. C’était une jolie fille, certes, mais elle n’était 
certainement pas la dernière que j’allais croiser. 

— Et puis, il n’y a plus qu’un lit dans la chambre de Nico, dit-elle encore. Un 
grand, si tu vois ce que je veux dire... 

Devant l’allusion qui soutint ses paroles, je hochai la tête. 

— Ça va, pas de problème. 

Même si j’aurais aimé passer du temps avec Nico et discuter avec lui jusqu’au 
petit matin, comme avant, je devais voir le bon côté des choses : il y aurait un 
étage de distance entre Lilou et moi. Et la chambre qu’ils avaient aménagée dans 
la nouvelle pièce était très jolie. J’avais même droit à un canapé-lit de deux 
places et à ma propre télévision. Je n’avais pas la moitié de tout ça à Lyon. 

Dès que je posai ma petite valise au bout du lit, Lizzy reprit : 



— Nico était tellement content que tu acceptes d’être son témoin. Ça lui a 
fichu un coup, ton départ, tu sais... 

Pour chasser la culpabilité qui m’animait, je marmonnai : 

— J’avais besoin de trouver ma voie. 

— Je sais. Et personne ne t’en veut pour ça. C’est juste que... tu es resté 
tellement silencieux pendant toutes ces années... 

Sa peine me troubla et je me sentis forcé de chuchoter de plates excuses. À son 
tour, sa main se posa sur mon dos, qu’elle frotta doucement. 

— C’est gentil d’être revenu. Ça compte pour Nico. Ça compte pour tout le 
monde, ici. 

En guise de réponse, j’affichai un sourire forcé. Cela comptait-il pour Lilou 
également ? Pourquoi est-ce que je me posais la question ? J’étais ridicule ! 

— Allez ! Je te laisse te remettre de ton voyage. On a installé une douche, par 
là. Tu te sentiras plus à l’aise, comme ça. Et tu auras plus de calme pour... prier 
ou... faire tes trucs de prêtre. 

Elle parut gênée d’aborder le sujet et j’opinai sans attendre. 

— Ce sera parfait. Merci de m’héberger. 

— C’est tout naturel, allons. Tu es de la famille ! 

Elle tapota mon dos sur lequel sa main tramait toujours, puis s’éclipsa pour me 
laisser seul dans cette pièce un peu sombre, mais bien plus grande que la 
chambre de Nico. Je soupirai avant de m’assoir sur le bord du canapé-lit, déjà 
ouvert et recouvert des draps qui seraient les miens pour les prochains jours. 
Enfin, je baissai la tête vers mes mains que je joignis devant moi. Même si je 
n’avais pas forcément envie de prier, je ne connaissais pas de meilleur moyen 
pour me vider la tête. Et quelque chose me disait que cette semaine à Sainte- 
Feyre n’allait pas être de tout repos... 



Chapitre 4 


Je restai étendu sur le canapé-lit pendant une vingtaine de minutes, à fixer le 
plafond tout en essayant de faire le point sur mes pensées. Revoir la famille 
Saunier m’avait ramené des années en arrière. Pour Nicolas, ça passait encore. 
Notre amitié me semblait intacte. Huit années sans se voir, c’était long, 
pourtant ! Et la profession que j’envisageais mettait toujours les gens mal à 
l’aise. 

Revoir Lizzy avait été troublant. Dans les quelques souvenirs que j’avais 
encore de ma mère, je n’avais jamais senti qu’elle m’aimait d’un amour très 
maternel. Alors que Lizzy, elle, avait toujours eu ça dans le sang. À Sainte- 
Feyre, c’était la première à aller voir ceux qui étaient malades, à leur apporter de 
la soupe ou des biscuits. C’était une maman dans l’âme. Elle m’avait toujours 
ouvert son cœur, même quand le mien restait obstinément fermé. Et visiblement, 
elle n’avait pas changé... 

Quant à Lilou... Je fermai les yeux pour retrouver l’image de la jeune femme 
qui m’avait sauté au cou. J’avais encore l’odeur de son parfum en tête et la 
texture de sa peau au bout des doigts. Je grondai avant de reporter mon attention 
sur le plafond. Huit années avaient passé. Je n’étais quand même plus affecté par 
ce béguin idiot ! Inspirant un bon coup, je me redressai et utilisai la salle de 
bains du sous-sol pour aller me passer un peu d’eau sur le visage. J’étais là pour 
Nicolas. Pour le soutenir dans son mariage. Soudain, il me tardait qu’on me 
donne du travail. Cela obligerait mon esprit à se concentrer sur des choses bien 
plus concrètes. 

Lorsque je revins dans la pièce principale, deux têtes se tournèrent dans ma 
direction. Et si mon regard tomba dans celui de Lilou, Lizzy fut la première à 
prendre la parole : 

— Tu as pu te reposer un peu ? 

Je reportai prestement mon attention sur elle. 

— Oui, merci. C’est vraiment... une très belle chambre. 



Lizzy reporta son attention sur ce qu’elle était en train de cuisiner pendant que 
Lilou mettait la table. À quelques détails près, j’avais la sensation de revivre l’un 
des souvenirs heureux que je gardais de cet endroit. 

— Je peux vous aider ? proposai-je. 

— Ah non, pas question ! trancha Lizzy. Ce soir, tu es notre invité. Je fais des 
flammekueches. Je me souviens que tu adorais ça quand tu vivais ici. 

Je souris comme un gamin, heureux qu’elle se souvienne de ce détail. Ça 
faisait une éternité que je n’en avais pas mangé. 

— C’est gentil. 

— Nico est allé donner un coup de main à Jérôme au champ, reprit-elle. Mais 
ils ne devraient pas revenir trop tard. 

D’un signe de main en direction de sa fille, elle ajouta : 

— Lilou, va donc lui faire visiter le domaine avant que la nuit tombe. Je 
m’occuperai de la salade. 

Ma nervosité grimpa d’un cran et la principale intéressée tourna un regard 
intrigué dans ma direction. 

— T’as envie d’aller faire un tour ? 

— Eh bien... je peux y aller tout seul, dis-je. Ce n’est pas comme si je n’avais 
jamais vécu ici. 

— Ce sera plus facile avec Lilou. Elle te montrera le volet bio. Il vaut mieux 
que tu fasses le tour du proprio ce soir, ajouta Lizzie en riant. Connaissant 
Jérôme, il ne sera pas contre un petit coup de main dans les champs, demain 
matin. 

— Ce sera avec plaisir, soutins-je, ravi d’apporter ma petite contribution à cette 
famille. 


Lilou ne put retenir un rictus et se tourna de nouveau vers moi. 



— Attends avant de dire ça ! Il veut vider la grange et tout entasser dans 
l’ancienne cabane pour qu’on puisse installer des tables pour le repas du 
mariage. 

— Eh bien... ça me semble une bonne idée, avouai-je. 

— C’est surtout plus économique que de louer une salle, expliqua Lilou. 

Elle récupéra le chiffon posé sur son épaule et le jeta sur le comptoir avant de 
me faire signe de la suivre. 

— Allez ! Viens ! Je vais te montrer tout ça. 

— Pas trop longtemps, intervint sa mère. N’oublie pas qu’il a fait un long 
voyage. 

— Mais oui, maman... 

Elle soupira en franchissant le seuil et je me retrouvai à la suivre au pas de 
course jusqu’au garage où elle récupéra une vieille mobylette rouge et noire. 
Mes yeux s’accrochèrent à ses longues jambes qui entouraient le siège, quand 
elle tapota la petite surface qui restait derrière elle. 

— Tu es sûre qu’on peut monter à deux là-dessus ? m’enquis-je. 

— Quoi ? Tu as peur de cette vieille bécane ? 

En réalité, ce n’était pas le moyen de locomotion qui m’effrayait, mais la 
proximité que celui-ci m’obligeait à avoir avec Lilou. Surtout qu’elle avait 
toujours la taille et le ventre bien visibles. Où est-ce que j’étais censé mettre mes 
mains ? 

— Allez, grimpe ! s’impatienta-t-elle. 

Elle démarra et un bruit nasillard se fit entendre. Et pourtant, au lieu de 
m’exécuter, je demandai : 


On ne devrait pas mettre des casques ou... se vêtir un peu plus ? 



Elle pouffa avant de secouer la tête. 


— On va juste faire le tour du domaine. Promis, je n’irai pas vite. 

Une expression moqueuse naquit sur son visage. Croyait-elle que cette virée 
m’effrayait ? Enfin, je me décidai à monter derrière elle. De son propre chef, elle 
guida mes mains sur ses hanches avant de me jeter un regard de biais. 


— Prêt ? 


Je déglutis avant de hocher la tête. À l’époque, il arrivait que Jérôme nous 
fasse faire des tours de mobylette, alors pourquoi étais-je aussi nerveux, 
aujourd’hui ? 

Dès que j’opinai, Lilou démarra en trombe. J’eus la sensation que mon corps 
reculait sur le siège et je nouai prestement mes bras autour de la conductrice. 
Pendant dix secondes, je fermai les yeux pour tenter de me calmer, puis je les 
ouvris sur le domaine. Ici, rien à voir avec la ville de Lyon. Les champs 
s’étendaient à perte de vue et je voyais des animaux, du côté de la ferme. 

Quand la mobylette s’arrêta au bout d’un sentier, Lilou demanda : 

— Tu veux aller voir les champs ou la ferme ? 

D’un doigt, je pointai une sorte de petite maisonnette blanche que je ne 
connaissais pas. 

— Qu’est-ce que c’est ? 

— C’est ma serre. Enfin... c’est la serre de la famille, mais j’y fais pousser des 
plantes médicinales et quelques fines herbes. Tu veux voir ? 

— Je veux bien, oui. 

La mobylette repartit aussitôt et je tentai de reprendre le contrôle de moi- 
même. Mais je ne pouvais oublier mes doigts sur la peau nue de Lilou. Mon 
corps était si près du sien que je décelais aisément le parfum de ses cheveux. Je 
fermai les yeux quand je sentis le malaise gagner l’intérieur de mon caleçon et je 
retins mon souffle, légèrement paniqué qu’une réaction aussi physique survienne 



à ce moment peu opportun. Ça faisait un bail qu’une fille m’avait fait un effet 
aussi violent ! 

Près de la serre, je commençais franchement à avoir chaud et à me sentir mal à 
l’aise, surtout si Lilou remarquait mon état. Pour un peu, je me serais mis à prier 
Dieu pour qu’il calme mon état, mais dès que la mobylette s’arrêta, la 
conductrice descendit et marcha en direction de la porte. 

— Viens voir ! insista-t-elle, visiblement emballée par ses plantes. 

Je profitai du fait qu’elle ait le dos tourné pour me dominer, puis la suivis à 
l’intérieur en faisant mine de ne ressentir aucun malaise. 

— Ici, on a de la mélisse, de la verveine et de la camomille. Et par là : du 
tilleul et de l’hibiscus. 

C’était des buissons tout entiers qu’elle me montrait, et bien fournis. 

— Qu’est-ce que tu fais de tout ça ? demandai-je. 

— Je les vends à certains de mes clients à la pharmacie. Au lieu d’acheter des 
tisanes, autant faire nos propres infusions. En plus, c’est du bio. 

— Pas bête, dis-je, trouvant son idée ingénieuse. 

Elle se pencha pour vérifier la terre d’un plan quand je lâchai : 

— Alors euh... tu as décidé de devenir pharmacienne ? 

— Ouais. En fait, j’avais envie d’un boulot qui me permettait de sortir un peu 
de la ferme. Et de me prendre un appartement, aussi. 

— Je comprends, dis-je simplement. 

Ça, c’était un petit mensonge, parce que j’ignorais comment on pouvait avoir 
envie de partir de cet endroit quand on avait des parents aussi géniaux que ceux 
de Lilou. Eux, ils n’avaient rien à voir avec les miens, quoi. 

— Et toi, alors ? jeta-t-elle en pivotant vers moi. Tu veux vraiment devenir 



prêtre ? 


Après ce que je venais de ressentir sur sa mobylette, sa question me gênait. 
Pourtant, ça n’avait rien de bizarre d’avoir une érection devant une fille à moitié 
nue. C’était même tout à fait humain. 

— C’était... la voie la plus sensée, finis-je par répondre. 

— La plus sensée ? répéta-t-elle en écarquillant les yeux. Ma parole ! Ça s’est 
si mal passé avec les filles de Lyon pour que tu veuilles devenir moine ? 

— Prêtre, la repris-je. Et ça n’a rien à voir avec les filles. 

— Mais enfin... n’importe quel garçon s’intéressait davantage aux filles qu’à 
l’Église, non ? 

Je fronçai les sourcils, un peu choqué par ses mots. Aux dernières nouvelles, 
Lilou était catholique. Alors pourquoi me lançait-elle ce genre de choses à la 
tête ? Le fait qu’elle n’était plus pratiquante, comme bien des jeunes de son âge, 
ne lui donnait pas le droit de tenir ce genre de discours ! 

— Quoi ? insista-t-elle en remarquant mon air renfrogné. Si tu veux entrer 
dans les ordres, c’est forcément parce que t’as baisé une pétasse qui ne savait pas 
y faire ! Autrement, qu’est-ce qu’un type aussi mignon irait foutre là-dedans ? 

J’aurais dû me fâcher davantage, surtout qu’elle ramenait tout au sexe et 
n’avait pas besoin de se montrer aussi vulgaire, mais je restai étonné devant son 
compliment. Est-ce qu’elle venait de dire que j’étais mignon ? Jamais Lilou 
n’avait vu plus qu’un ami en moi, à la limite un frère, à certains moments. 

Lorsque le silence s’étira trop longtemps, je lâchai, sur un ton moins sec que je 
l’aurais souhaité : 

— Je n’aime pas la façon dont tu parles de la religion. 

— Ah ! fit-elle en allant s’assoir sur un vieux banc en bois. Je ne voulais pas 
t’insulter, c’est juste que... ça m’intéresse de comprendre comment un type 
comme toi a bien pu choisir cette voie. 



Je n’osai lui dire que mes options étaient relativement restreintes, à l’époque, 
et que c’était la seule qui m’avait parue stable. Enfin, assez stable pour un gamin 
qui avait été abandonné par sa mère et dont le père avait décidé de mettre fin à 
ses jours lorsqu’il avait perdu son boulot. Un gamin qui était à la recherche d’un 
cadre, d’une structure dans laquelle il pourrait se sentir utile et à sa place. 

— J’étais très en colère, avouai-je, et Dieu m’a aidé à apaiser cette colère. 

Toujours sur son vieux banc de bois, Lilou croisa ses longues jambes et fit 
bouger nerveusement son absurde botte de cow-boy. 

— OK, dit-elle avec un air pincé. Et pour le remercier, tu as décidé de 
t’enterrer dans une vie ennuyeuse à mourir ? 

— Hé ! m’énervai-je, agacé par son jugement. Au cas où ça t’intéresse, je ne 
passe pas mes journées à prier. J’entraîne de jeunes orphelins au foot, j’organise 
des séances de discussion autour du deuil et je fais du bénévolat dans un hôpital 
pour enfants. 

Un silence pesant s’installa entre nous. Je sentis l’attitude de Lilou changer, et 
son visage se radoucit. Pendant quelques longues secondes, elle posa sur moi un 
regard qui trahissait la multitude de questions qui se bousculaient dans sa tête. 

— Et tout ça, est-ce que ça te rend heureux ? s’enquit-elle soudain. 

Sa question ressemblait à un piège. Heureux ? Me posait-elle cette question à 
moi, qui avais passé une bonne partie de ma vie à me sentir mal dans ma peau ? 

— Je suis fier de ce que je fais, dis-je simplement. Et au moins, ma vie a un 
sens. 


— Hum. 


Elle lâcha ce grognement comme si elle réfléchissait à voix haute. Et j’attendis, 
persuadé qu’elle allait poursuivre son interrogatoire, quand elle se redressa et me 
montra la serre d’une main : 


— Alors ici, comme tu vois, on fait du bio. On va à la ferme, maintenant ? 



Sans attendre ma réponse, elle quitta la serre et me laissa en plan, paumé 
comme jamais. Avais-je dit quelque chose de mal et créé un froid entre nous ? 



Chapitre 5 


Lilou me parlait de ses moutons et des poules qui pondaient les meilleurs œufs 
de la région pendant que je hochais bêtement la tête à tout ce qu’elle disait. 
Notre discussion sur mon choix de carrière avait créé un malaise, je le sentais, 
mais j’étais incapable d’en comprendre la raison. Quelle importance que je 
devienne prêtre ? Cela ne la regardait pas, après tout. 

— Tiens, c’est la grange que papa veut vider demain, tu vois ? me dit-elle en 
pointant un bâtiment au loin. 

— Ils attendent combien de personnes au mariage ? demandai-je. 

— Une centaine, au moins, alors papa veut rallonger la grange grâce à des 
toiles sur pieds. Autrement, on sera trop serrés. Et ça nous protégera de la pluie 
et du soleil. 

— C’est une bonne idée. 

— Ouais. Et madame Brignon fera la bouffe. Et les desserts ! 

Un sourire gourmand apparut sur le visage de Lilou, et j’eus la sensation de 
retrouver la jeune fille de mon souvenir. 

— Tu te souviens de ses profiteroles ? me questionna-t-elle. 

— Tu parles ! On avait mangé tout le plat avec ton frère, me remémorai-je. 

— Ouais ! rigola-t-elle. Et maman était furax. Je me souviens qu’on avait fait 
semblant que tout allait bien le lendemain, mais qu’est-ce que j’avais mal au 
ventre ! 

Elle ne cessait plus de rire et je sentis un pincement près de ma poitrine. Dieu 
que cette fille était belle ! J’aurais préféré que les huit dernières années ne lui 
aient pas été aussi profitables... 

Alors qu’elle ramassait quelques œufs qu’elle déposa dans un sac en tissu posé 



près des cages à poules, elle jeta : 


— Alors ? À part tes trucs de religion, t’as fait quoi pendant tout ce temps ? 

Je ne pus retenir une grimace, mais conservai malgré tout mon calme et décidai 
d’ignorer sa pique. 

— Des études, principalement. J’ai suivi des cours de théologie, et aussi 
quelque cours d’histoire, de philo et de psycho. 

— T’as eu des copines ? 

Je clignai des yeux à plusieurs reprises, surpris par ce brusque changement de 
sujet. Je détournai un instant le regard vers le paysage qui s’étendait au loin, puis 
revins à elle. À son postérieur, pour être précis, car elle était penchée pour 
vérifier s’il y avait des œufs plus bas. 

— Pardon ? lâchai-je d’une voix rauque. 

Elle me jeta un regard de biais, les fesses toujours relevées dans ma direction, 
avant de réitérer ses propos : 

— Des filles, quoi ! Ou peut-être des mecs. T’es gay ? 

— Hein ? Non ! me défendis-je. 

Malgré moi, mon regard loucha de nouveau vers ses fesses, et je fus soulagée 
qu’elle se redresse, même si ses yeux restèrent ancrés aux miens, attendant 
visiblement que je complète ma réponse. 

— Je ne suis pas gay, annonçai-je. Et je n’ai eu... euh... personne. 

Pourquoi étais-je aussi gêné de lui faire cet aveu ? Je voulais devenir prêtre. 
C’était donc relativement normal de ne pas m’intéresser à ce genre de choses ! 

— Personne ? répéta-t-elle, visiblement étonnée. 

Cette conversation devenait décidément beaucoup trop gênante ; un véritable 
incendie s’était déclaré sous mes joues, c’était certain. Je confirmai ses doutes 



d’un hochement de tête, qui bien sûr ne lui suffit pas. 

— Attends... tu veux dire... jamais ? vérifia-t-elle, les yeux écarquillés par la 
surprise. 

Je commençais à avoir franchement du mal à respirer, mais confirmai une 
nouvelle fois ses soupçons. Ma révélation sembla lui causer un sacré choc, car 
elle recula jusqu’à un pilier en bois contre lequel elle resta un moment à me 
dévisager. 

— Merde ! siffla-t-elle. Tu n’es quand même pas puceau ? 

Sa question me fit l’effet d’un coup de poing, et je pris dix bonnes secondes 
avant de lâcher, en me grattant nerveusement l’arrière de ma nuque : 

— Eh bien... si. Ce n’est quand même pas un crime de..., tentai-je de me 
justifier. 

Je laissai ma phrase en suspens, gêné de parler de sexe avec Lilou. 

— C’est parce que tu n’aimes pas les filles ? 

— Ça n’a rien à voir ! 

J’avais affreusement chaud et je frottai mes mains de chaque côté de mon 
pantalon pour essayer de chasser la moiteur qui me gagnait, avant de les cacher 
dans mes poches. Pourquoi est-ce que Lilou me regardait de la sorte ? On aurait 
dit qu’il venait de me pousser des cornes ! 

— Je ne suis pas sûre de comprendre, reprit-elle avec une mine inquisitrice. Tu 
n’as jamais couché avec personne, mais tu songes sérieusement à devenir prêtre. 
Tu n’es donc pas... excité par les filles ? 

Pourquoi fallait-il qu’elle me pose ce genre de question ? Avait-elle senti mon 
malaise, un peu plus tôt, sur la mobylette ? Était-ce un piège ? 


— Ça n’a rien à voir, répétai-je, la voix tremblante. J’ai déjà... embrassé des 
filles. 



Je me sentis ridicule de lui servir une telle réponse, surtout que je savais que 
Lilou avait de l’expérience de ce côté-là. Beaucoup, même, d’après son frère. 

— T’as embrassé Claudia à la fête de l’école, me rappela-t-elle. 

À cette idée, je fis une moue. 

— Quoi ? C’était si mauvais ? 

— Non ! C’est juste que... Nico m’avait fait boire de la piquette de ton grand- 
père, lui confiai-je, et... il m’avait lancé ce pari idiot. 

— Beurk ! Ce truc est immonde. T’as dû avoir un sacré mal de tête ! me 
taquina-t-elle. 

— Ouais. Un peu. 

J’expirai, soulagé par son rire qui semblait ramener la paix entre nous. 
Pourtant, elle ne tarda pas à reporter un regard intrigué sur moi. 

— Il paraît que t’avais le béguin pour Véro, un peu avant que tu partes, dit-elle 
encore. 

— Véro ? répétai-je, fouillant dans ma mémoire. 

— La blondasse qui s’habillait comme une garce au lycée. 

Lorsque je retrouvai un souvenir de cette fille, je lâchai un rire niais. 

— Alors là, j’en doute ! Elle était bête comme ses pieds, celle-là ! 

Au lieu de partager mon rire, Lilou me scruta de plus belle. 

— Quoi ? demandai-je, perturbé par son regard. 

— Rien. 

Elle délaissa le pilier de bois et me fit signe de la suivre. 

— Viens. Papa et Nico sont sûrement rentrés. Ils risquent de se plaindre si tu 



n’es pas là. 


Je la suivis en direction de la mobylette, déçu de sentir à nouveau ce malaise 
entre elle et moi. Quand je grimpai derrière Lilou, elle attendit que je pose mes 
mains sur ses hanches avant de les emprisonner dans les siennes, puis elle fit 
glisser mes doigts le long de sa peau nue, jusqu’à son ventre. Je la laissai faire, 
pensant qu’elle tentait de raffermir ma prise autour de sa taille. Mais mon souffle 
se coupa lorsqu’elle fit glisser mes mains vers le haut, les passant sous sa 
chemise, puis les plaquant sur ses seins. Pris de court, je mis quelques secondes 
à réagir et me reculai prestement pour mettre un terme à ce contact. 

— Lilou, qu’est-ce que tu fais ? demandai-je, le souffle court. 

Alors que j’avais pratiquement bondi de la mobylette, elle pivota pour me jeter 
un regard coquin. 

— T’as déjà touché des seins ? 

— Je... mais... non, enfin ! Et pourquoi tu..., bafouillai-je. 

Quand ses yeux descendirent sur moi, je compris que mon corps venait de me 
trahir. Devant l’érection évidente qui déformait mon pantalon, je fus mortifié. 
Pourquoi m’étais-je éloigné d’elle ? Debout devant elle, je n’avais absolument 
rien pour masquer mon trouble. 

— Hé ! lançai-je pour essayer de garder son attention sur mon visage. 

Un sourire taquin apparut sur ses lèvres, puis elle remonta ses yeux vers les 
miens. 

— Je vois que tu n’es pas gay, constata-t-elle. 


— Je... et alors ? 


Lorsque son regard repartit vers le bas, je sentis l’angoisse me gagner à 
nouveau. 

— Tu n’avais pas le droit de faire ça ! jetai-je. 



Pourquoi ? Tu ne les trouves pas jolis, mes seins ? 


Elle fit mine de glisser deux doigts dans l’ouverture de sa chemise en reportant 
un regard aguicheur sur moi. Comme un idiot, je suivis son geste avant de 
déglutir avec difficulté. 

— Ils sont très doux. Tu n’as pas remarqué ? 

Mon trouble augmenta et, malheureusement, mon érection aussi. Effrayé par la 
façon dont elle se jouait de moi, je reculai, prêt à rentrer à pied s’il le fallait. Il 
valait mieux que je parte. Je me sentais affreusement démuni devant cette fille, et 
le père Georges m’avait toujours répété que, devant la tentation, il valait mieux 
fuir avant qu’elle nous dévore. À voir l’expression de Lilou, je compris très 
exactement ce à quoi il faisait allusion. 

— Il vaut mieux qu’on rentre, dis-je, même si ma gorge me faisait terriblement 
mal. 

— Tu ne me trouves pas jolie ? demanda-t-elle en passant une main sur son 
ventre plat. 

Je fronçai les sourcils. 

— Lilou, je vais bientôt devenir prêtre ! 

Je me sentis ridicule de brandir la voie que j’avais choisie comme un bouclier 
devant cette fille. Pourquoi ne pouvais-je pas être de marbre devant ce corps tout 
en formes et visiblement bien épanoui ? J’avais pourtant repoussé des tas de 
filles, par le passé, sans que cela me cause le moindre souci. 

— Tu n’es pas encore marié avec le Tout-Puissant, me rappela-t-elle. Et peut- 
être que tu devrais y réfléchir encore un peu... 

Elle m’interrogea du regard et, alors que sa main descendit caresser le rebord 
de son short, je déglutis difficilement. Étais-je vraiment en train de songer à sa 
proposition ? Un peu sonné par le sentiment d’urgence qui m’habitait, je secouai 
la tête et fus sauvé par le bruit de son téléphone qui résonna. Dans un 
grognement, elle récupéra son appareil planqué dans son soutien-gorge et 
décrocha. 



Quoi ? répondit-elle. Mais oui, je le ramène ! On sera là dans cinq minutes. 


Sans attendre, elle raccrocha et remit son téléphone en place, contre sa poitrine. 
Je devais avoir une mine de déterré, car je la dévisageais, le pantalon encore 
déformé et la bouche ouverte. 

— Ça va devoir attendre. Papa et Nico sont rentrés, et le repas est prêt. 

Sur sa bécane, elle démarra le moteur et me fit signe de venir la rejoindre. Figé 
comme un imbécile, j’attendis qu’elle insiste : 

— Allez, quoi ! C’était pour rire ! Je ne vais pas te violer ! 

Pendant un moment, pourtant, j’y avais songé. Je l’avais même imaginée se 
jeter sur moi. Aurais-je seulement été capable de la repousser ? 

— Matt ! grogna-t-elle pour tenter de me convaincre de venir la rejoindre sur 
sa mobylette. Tu sais, les types qui veulent me sauter, ce n’est pas ce qui 
manque, dans le coin. 

Je la rabrouai du regard, choqué par ses propos. Mais elle fit mine de démarrer 
et je pressai le pas pour m’installer sur le siège derrière elle. 

— Ne te gêne pas pour me toucher les seins, si tu veux, dit-elle avant de 
décoller à toute vitesse. Ça te fera un petit souvenir quand tu porteras la soutane. 

Par crainte de tomber à la renverse, je refermai mes bras autour de sa taille, car 
le chemin était cahoteux et elle roulait vite. Et pourtant, son offre me resta en 
tête jusqu’à ce qu’elle me ramène chez elle. Et mon érection ne me quitta pas 
non plus. 



Chapitre 6 


J’étais encore dans un état second lorsque Jérôme me serra contre lui en 
tapotant mon dos. De son côté, Nicolas s’empressa de me présenter Gisèle. 
Même si je la connaissais de vue, il semblait sincèrement vouloir faire les choses 
de façon plus officielle. 

— Voici Matt, mon meilleur ami. Et aussi... un genre de frère. Et bientôt, ce 
sera le père Godin, ajouta-t-il dans un rire gêné. 

— Nico m’a beaucoup parlé de vous, avoua Gisèle. 

Elle m’embrassa sur la joue. Pour ma part, j’affichai un sourire contrit. Si Nico 
savait ce que je venais de faire avec sa sœur, il me tuerait sûrement ! À cette 
idée, je m’excusai et m’isolai aux toilettes. Seul devant la glace, je tentai de 
reprendre mes esprits. Lilou avait tellement changé ! Ou peut-être pas tant que 
ça. Après tout, elle n’avait jamais eu froid aux yeux... C’est moi qui n’étais plus 
tout à fait le même. J’étais peut-être toujours cet adolescent maladroit qui avait 
le béguin pour elle... 

J’inspirai longuement, énervé d’avoir été aussi ébranlé par les gestes de Lilou. 
Dieu ne pouvait pas m’en tenir rigueur ; après tout, c’était elle qui avait placé 
mes mains sur sa poitrine ! À ce souvenir, je me penchai et me jetai davantage 
d’eau froide sur le visage. Les images ne me quittaient plus. Et les sensations 
non plus. Au simple souvenir de la douceur de cette peau que j’avais à peine 
effleurée, mon pantalon se tendit de nouveau. 

— Mon Dieu, donnez-moi la force, soufflai-je. 

Était-ce une épreuve ? Dieu voulait-il me faire passer un test ? Éprouver ma 
foi ? Pourquoi est-ce que je n’arrivais pas à comprendre ce qui m’arrivait depuis 
que j’étais revenu ici ? Je n’étais pourtant plus cet ado paumé, alors pourquoi 
est-ce que me sentais-je aussi idiot que lorsque j’avais dix-sept ans ? 

Lorsque je revins à la cuisine, tout le monde s’installa à table. Ça sentait bon, 
et mon estomac me rappela que je n’avais rien mangé depuis ce matin. Et même 
si je tentais de ne pas croiser le regard de Lilou, je sentais le sien sur moi. 



Souvent. Dans la pièce, les rires fusaient et Jérôme, à ma droite, passait son 
temps à tapoter mon dos en me répétant à quel point il était heureux que je sois 
là. C’était bizarre de se sentir chez soi, alors que j’avais passé les huit dernières 
années à chercher un endroit qui mériterait ce nom. Autour de la table, des gens 
que j’aimais : Lizzy, Jérôme, Nicolas et sa future épouse, et Lilou... J’affichai un 
sourire trouble en la voyant se moquer de son frère, tout en récupérant un bout 
de lardon qu’elle porta à ses lèvres. Elle était vraiment magnifique, même avec 
ses tresses en pagaille et ce rouge trop vif sur sa bouche. C’était toujours la jeune 
fille de mon souvenir. Une fille dont j’avais été amoureux et qui m’avait 
terriblement troublé, pas plus tard qu’aujourd’hui... 

— Alors, euh... vous allez vraiment devenir prêtre ? 

Je clignai des yeux avant de reporter mon attention sur Gisèle, qui me regardait 
avec une sorte d’admiration que je ne comprenais pas tout à fait. Je terminai ma 
bouchée et me rinçai la bouche avec un peu d’eau avant de me racler la gorge. 

— Eh bien... oui. C’est l’idée. 

J’entrepris de lui raconter le parcours régulier de la profession que j’avais 
choisie : les études, les tables rondes, la formation pour devenir diacre, puis 
prêtre, quand elle m’arrêta pour demander : 

— Est-ce que vous avez eu... l’appel de Dieu ? 

Même si on me posait souvent cette question, je me sentis mal à l’aise de 
devoir lui répondre devant Lilou. Je triturai un instant le bout de ma serviette 
avant de bredouiller : 

— En fait, euh... c’est plutôt... un choix de carrière. 

Gisèle me scruta avec surprise. 

— Un choix de carrière ? répéta-t-elle. 

Conscient que j’étais en train de la décevoir, je m’empressai d’ajouter : 

— J’ai eu une enfance assez difficile et... il se trouve que Dieu m’a aidé à 
canaliser ma colère. En faisant du bénévolat, je me suis senti utile, alors... j’ai 



décidé de me mettre au service des autres. 


Autour de la table, il régnait un silence gênant, et je croisai le regard de Lilou à 
qui j’avais déjà raconté une partie de cette histoire. 

— Quand je suis parti de Sainte-Feyre, je me cherchais beaucoup, avouai-je. 
Grâce à la paroisse de Saint-Martin d’Ainay, et au père Georges en particulier, 
j’ai découvert que je pouvais faire une différence dans la vie des gens. En plus, 
c’était des orphelins, pour la plupart. Comme moi. 

Lizzy afficha un sourire ému. 

— Je suis très fière de toi. 

À nouveau, Jérôme se mit à claquer sa paume sur mon dos, mais son soupir 
signifiait certainement la même chose que sa femme. 

— Mais... est-ce que... Dieu vous parle ? demanda de nouveau Gisèle. 

Je déglutis avant de retrouver mes esprits. 

— On peut se tutoyer ? lui proposai-je. Parce que... ça me paraît bizarre de... 

— Oh ! Bien sûr ! accepta-t-elle. 

— Eh bien... Dieu ne me parle pas comme on le fait, toi et moi, en ce moment, 
admis-je. Mais je le sens souvent à mes côtés. Il me guide. Je crois même que... 
qu’il m’aide à être quelqu’un de bien. 

Sans réfléchir, je fixai un bout de mon repas pour éviter de croiser le regard 
moqueur de Lilou. Après ce qu’il s’était produit devant la serre, elle devait 
certainement croire que je mentais. Pour elle, j’étais loin d’être un type bien. 

— Est-ce que tu dois aussi te confesser ? me demanda Lilou en portant un 
verre de vin à ses lèvres. 

Je posai un regard confus sur elle. Essayait-elle de me piéger ? 

— Je pose la question sérieusement ! m’assura-t-elle. Je me suis toujours 



demandé si les prêtres se confessaient. Ne sont-ils pas... censés être capables de 
vivre en dehors du péché ? 

Une vague de chaleur remonta vers mon visage et je léchai mes lèvres, 
étrangement sèches, avant de boire une rasade d’eau. Elle essayait sûrement de 
me déstabiliser, et j’avais intérêt à répondre judicieusement à sa question. 

— Bien que je ne sois pas encore prêtre, lui rappelai-je, je peux te certifier que 
tous ceux que je connais se confessent. Ils sont humains, et à ce titre, ils sont 
soumis au péché, comme tout le monde. 

Je songeai aussitôt à la confession que j’allais devoir faire au père Georges en 
rentrant. Je doutais que quelques prières repentantes suffisent à laver le désir que 
j’avais ressenti pour Lilou... 

— Donc, quand tu rentreras de Sainte-Feyre, tu devras te confesser, vérifia 
Lilou avec une expression amusée. 

Nos regards restèrent accrochés quelques secondes, puis Nico intervint pour 
rabrouer sa sœur : 

— C’est plutôt toi qui devrais te confesser ! 

— Tu parles ! Si j’osais, je suis sûre que le prêtre s’évanouirait ! rigola Lilou. 

Je la scrutai avec un air défait quand elle se mit à pouffer de bon cœur. 

— Je blague, évidemment ! tenta-t-elle de me rassurer. Je n’ai certainement pas 
l’intention de dévoiler mes petits secrets à quiconque. 

Elle m’envoya un clin d’œil qui me rendit plus inconfortable que jamais. 
Qu’allaient penser ses parents ? Et Nico ? Allaient-ils croire qu’il se passait 
quelque chose entre Lilou et moi ? Comment notre relation avait-elle pu devenir 
aussi ambiguë en si peu de temps ? 

— Arrête de taquiner Matt, la gronda doucement Lizzy. Tu ne vois pas qu’il ne 
sait plus où se mettre ? 


Même si je commençais à avoir du mal à respirer, je forçai un sourire à 



apparaître sur mes lèvres. 


— Ça va, c’est juste que... Est-ce qu’on ne devrait pas plutôt parler du 
mariage ? jetai-je. 

Aussitôt, Nicolas se mit à me détailler le cérémonial auquel il avait songé, puis 
Jérôme quémanda mon aide pour vider la grange en vue d’accueillir les invités. 
Même si, pendant tout ce temps, je me concentrai pour apaiser le malaise que 
Lilou avait insinué en moi, tout en évitant soigneusement de croiser son regard. 

Une chose était sûre, pour le reste de mon séjour à Sainte-Feyre, j’avais intérêt 
à rester loin de cette fille... et de la tentation qu’elle représentait ! 



Chapitre 7 


J’étais étendu sur mon lit et je fixais le plafond en attendant le sommeil. J’étais 
fatigué, mais la journée avait été tellement riche en émotions. Non seulement 
avec Lizzy, Nico et Jérôme, mais surtout avec Lilou. J’étais incapable de songer 
à autre chose qu’à la façon dont elle avait flirté avec moi. L’odeur de ses 
cheveux et la douceur de sa peau me revenaient constamment en mémoire. Dire 
que j’avais pu palper ses seins, et que j’avais retiré mes doigts comme si elle 
avait tenté de me brûler. Cette fille était la tentation incarnée ! 

Sur le point de m’endormir, un grincement de porte attira mon attention et je 
tournai la tête quand un murmure brisa le silence : 

— Tu dors ? 

Je vérifiai au bout de mon lit et distinguai une silhouette dans le noir de ma 
chambre. Lilou ? J’étais forcément en train de rêver, elle ne pouvait pas être là ! 
Comme je ne répondis pas, la silhouette contourna le meuble et vint s’assoir tout 
près de moi. Les ressors du canapé-lit grincèrent sous son poids et, malgré la 
pénombre, je reconnus son visage. Lentement, elle posa une main sur ma joue. 

— Je n’arrive pas à dormir, chuchota-t-elle encore. Je n’arrête pas de penser à 
ce qu’on s’est dit, tout à l’heure. 

Je posai mes doigts sur les siens, éprouvant le besoin inébranlable de vérifier 
qu’elle était bien réelle. 

— Est-ce que je rêve ? marmonnai-je. 

Elle émit un gloussement ravi et se pencha pour venir frotter le bout de son nez 
contre le mien. Aussitôt, une pluie de cheveux tomba sur mon visage et un 
parfum féminin envahit mes narines. 

— Rêverais-tu de moi ? demanda-t-elle, taquine. 

— Non, mais je... 



Je bafouillais comme un idiot. Pourquoi mentais-je ? Cette fille accaparait 
toutes mes pensées depuis que j’étais là. Et que faisait-elle dans ma chambre, en 
pleine nuit ? D’une main lourde, elle descendit caresser mon torse et souffla : 

— C’est une bonne idée de faire comme si c’était un rêve... 

Ses doigts étaient à la fois doux et fermes sur ma peau, et j’avais la sensation 
qu’elle m’effleurait sans aucune gêne. Mais dès qu’elle frôla le bord de mon 
caleçon, je sursautai et arrêtai prestement son geste avant qu’elle n’atteigne la 
raideur qui se manifestait un peu plus bas. 

— Qu’est-ce que... 


— Chut..., souffla-t-elle. 


Je retins son poignet prisonnier et elle me le céda avant de se pencher sur moi 
pour embrasser mon torse en faisant glisser ses cheveux sur ma peau. Mes yeux 
fixèrent le plafond dans la pénombre de la nuit. Si c’était un rêve, c’était 
assurément le plus exquis d’entre tous, car partout où elle déposait ses baisers, 
ma chair se contractait sous de délicieux frissons. J’essayais de retenir le bruit de 
ma respiration quand sa main s’échappa de la mienne et plongea prestement dans 
mon caleçon. 


— Oh... Lilou ! 


Ce n’était pas une plainte, juste une prière ridicule, soufflée sous la surprise. 
Tout en caressant mon érection, elle chuchota : 

— Ce n’est pas mieux, ça, comme rêve ? 

Ma bouche se tordit pour étouffer un râle. Comment pouvais-je répondre à ce 
genre de question ? Surtout lorsque ses gestes faisaient monter mon excitation en 
flèche. Étourdi par le plaisir, je fermai les yeux. 

— Dis-moi que c’est le genre de rêve qui te plaît, susurra-t-elle en frottant mon 
gland sensible au creux de ses doigts. 


— Lilou, tu... Je ne peux pas... 



— Chut... Détends-toi... 


Docile, j’obéis, essayant de me rattacher à ce rêve merveilleux dans lequel 
j’étais plongé. Mais dans cette obscurité totale, les sensations paraissaient 
décuplées. Je lâchai un gémissement ridicule. Mon sexe était nerveux et, à ce 
rythme, je risquais de tout salir. Et alors ? C’était juste un rêve, pas vrai ? Jamais 
Lilou ne serait venue me voir en pleine nuit pour me faire ce genre de choses... 

Quand les caresses cessèrent, j’ouvris les yeux, par crainte que tout se soit 
évaporé. Je penchai la tête pour voir ce qu’il se passait. La silhouette de Lilou se 
glissa entre mes cuisses et je sentis des mains impatientes tirer mon caleçon un 
peu plus bas. 

— Qu’est-ce que... 

— Chut, m’ordonna-t-elle de nouveau. 

Le temps de chercher des mots pour la convaincre de tout arrêter, je fus 
électrocuté lorsque mon érection plongea entre ses lèvres. Le canapé-lit grinça 
de nouveau lorsque je sursautai. Qu’est-ce que c’était que cet ouragan ? Pour 
tenter de contenir mon émoi, je remontai l’un de mes bras derrière mon oreiller 
pendant que mon autre main écrasait un bout du drap qui tramait à ma gauche. 

— Seigneur Dieu ! gémis-je. 

Lilou cessa de me rendre fou et releva prestement la tête vers moi. 

— Laisse Dieu en paix. Il t’aura suffisamment longtemps... 

Quand elle replongea mon sexe tendu entre ses lèvres, je me remis à gémir, 
follement excité par ce mélange de douceur et d’intensité qu’elle créait dans mon 
bas-ventre. 

— C’est trop fort, je... 

Mes mots s’étranglèrent dans un cri et j’écrasai l’oreiller si fort derrière ma tête 
que j’étais probablement sur le point de le déchirer. Au lieu de ralentir ses 
passages, Lilou empoigna ma main qui tramait sur le drap et la ramena sur sa 
tête. Aussitôt, je laissai mes doigts s’enfoncer dans cette chevelure soyeuse et me 



risquai à serrer légèrement. Oh ! C’était... vraiment incroyable ! Le plus divin 
des rêves ! 

— Je vais hurler, annonçai-je d’une voix trouble. Oh... Lilou ! 

Je ramenai mon bras sur ma bouche pour étouffer le cri qui cherchait à s’en 
échapper, puis j’oubliai tout. Mon corps rendit les armes et j’eus la sensation que 
ce canapé-lit était sur le point de m’engloutir alors que j’éjaculais dans cette 
bouche incroyablement douce. Je rêvais, bien sûr. Un truc pareil était impossible. 
Et pourtant, quand je retirai mon bras de mon visage, je risquai un regard vers le 
corps qui se tenait toujours entre mes cuisses. Lilou remonta doucement vers 
moi en déposant un tas de petits baisers sur mon torse. Une fois au-dessus de 
mon visage, son sourire m’apparut, étincelant. Comment pouvait-elle être là ? 

— Qu’est-ce que tu as fait ? demandai-je, étrangement paniqué par ce qu’il 
venait de se produire dans cette chambre. 

— Il est hors de question que je te laisse devenir prêtre sans m’être assuré que 
tu aies au moins ressenti le grand frisson. 

Le grand frisson ? J’avais plutôt l’impression d’avoir été submergé par un raz- 
de-marée. Quand sa langue lécha mon cou, je fus incapable de retenir un 
tremblement. Cette fille cherchait à me rendre fou, il ne pouvait en être 
autrement. 

— Tu es plutôt bien foutu pour un prêtre, avoua-t-elle dans un rire. 

Je fus incapable de lui répondre. J’étais en état de choc. Et pourtant, mon corps 
réagissait à chaque fois qu’elle bougeait sur moi. Malgré sa nuisette, je ne 
pouvais ignorer la pointe durcie de ses seins qu’elle frottait contre mon torse. 

— J’espère que tu as aimé ton petit rêve, Matt. Parce que moi, je sens que je 
vais rêver de ta queue, cette nuit... 

Elle plaqua un baiser furtif sur mon front, dans un geste qui me parut amical, 
surtout après les actes pervers qu’elle venait de commettre sur ma personne, puis 
elle descendit de mon lit. 


— Hé ! dis-je en tendant une main vers elle. 



Je clignai des yeux à répétition, juste pour essayer de mieux la distinguer dans 
cette pièce trop sombre. Mes doigts en suspens dans sa direction réclamaient une 
preuve tangible de sa présence. Un contact réel. 

Sur le point de quitter ma chambre, Lilou revint sur la pointe des pieds et se 
pencha à nouveau sur moi avant de faire mine de me gronder : 

— Dors... C ’ était j uste un rêve... 

— C’était... incroyable, avouai-je. 

Même si je tentai de toucher sa peau, elle esquiva mon geste et émit un petit 
rire avant de s’éloigner d’un pas. 

— Si tu es sage, peut-être que je reviendrai hanter tes rêves, ces prochains 
jours... 

Sans attendre, Lilou disparut de ma chambre et mes yeux se fermèrent à 
nouveau. J’étais épuisé. Vu la puissance de ce que je venais de vivre, c’était 
assurément un rêve. Un truc pareil ne pouvait pas être réel. Je m’étais déjà 
masturbé sous la douche, et même si ça faisait un moment que ça ne m’était 
arrivé, les sensations n’avaient absolument rien à voir avec ce que je venais de 
vivre... 



Chapitre 8 


— Debout, Matt ! 

Le cri de Jérôme me fit bondir de mon lit. Quelle heure était-il ? Je regardai 
tout autour de moi avant de reconnaître la pièce où j’étais. Mais des coups sur la 
porte se firent entendre et je m’empressai de répondre : 

— Je suis levé. J’ai juste besoin de deux minutes. 

— Nico prépare du café. Viens nous rejoindre quand tu seras prêt. 


— OK. 


Je perçus le bruit de ses pas qui s’éloignait. Pour ma part, je passai une main 
lourde sur mon visage et les souvenirs de la veille me revinrent en mémoire. 
Lilou... Bon sang ! Était-ce possible que tout ceci n’ait été qu’un rêve ? 
Repoussant le drap, je vérifiai que mon caleçon était toujours en place avant de 
froncer les sourcils. Hormis les images qui me hantaient, rien ne paraissait 
anormal. Voilà que je n’étais plus sûr de rien. Ou peut-être préférais-je croire que 
rien n’avait jamais eu lieu... 

Chassant mes doutes, j’allai aux toilettes et fixai mon sexe à demi érigé. Je ne 
pouvais pas m’empêcher de me remémorer la chaleur de cette bouche et la 
douceur de cette langue autour de mon gland. Dès que je terminai d’uriner, mon 
érection se raffermit. Je la masquai difficilement sous mon caleçon avant d’aller 
me passer une tonne d’eau froide sur le visage. Il fallait que je cesse de penser à 
Lilou. Elle allait finir par me rendre complètement dingue ! 

Quand je retrouvai Nico et Jérôme à la cuisine, je me servis un café noir que 
j’ingurgitai en espérant qu’il m’aide à me réveiller. Décidément, ce rêve me 
restait gravé en mémoire ! 

— Mange un bout de pain, me suggéra Nico. Lilou viendra nous porter le petit 
déjeuner un peu plus tard. 

J’avalai ma gorgée de café de travers juste en entendant ce nom. Lilou. Ça ne 



faisait pas vingt-quatre heures que j’étais là, et voilà que je n’arrivais déjà plus à 
me contrôler. Je portai mon café à mes lèvres, même s’il était trop chaud. Je 
n’étais pas prêt à concevoir que j’avais éjaculé dans la bouche d’une fille, et 
encore moins dans celle-ci. La vision de ces lèvres charnues et de la façon dont 
elles s’étaient appliquées sur moi réveilla aussitôt mon sexe. Mais que 
m’arrivait-il depuis que j’étais revenu à Sainte-Feyre ? 

— Je suis prêt, dis-je en récupérant un bout de pain. 

Jérôme me donna un coup sur l’épaule. 

— Tu n’as pas perdu ton entrain, c’est bien ! 

Croquant mon petit encas, je délaissai mon café et sortis dehors. J’avais besoin 
de prendre l’air, et la brise fraîche qui m’accueillit me fit le plus grand bien. 
L’aube pointait le bout de son nez, et je profitai de ces quelques minutes de 
solitude pour inspirer de grandes bouffées d’air afin de m’aérer la tête. 

— Allons vider cette grange ! nous encouragea Jérôme. 

Nico marmonna, toujours pas réveillé, mais nous suivit sur le chemin qui nous 
menait vers le bâtiment. Pour ma part, j’étais content d’avoir quelque chose à 
faire, et j’espérais que le travail m’aiderait à retrouver des idées plus saines. 

Dès que nous fûmes dans la grange, Jérôme nous expliqua son plan et je 
m’attelai à la tâche, me concentrant sur chacun de mes gestes. Je ne pouvais pas 
me laisser distraire, et j’étais sincèrement heureux de pouvoir rendre service à 
cette famille. Nous déménagions de vieux meubles, dont certains étaient 
inutilisables. Ceux-là, je les démontais. Au moins, pendant que je faisais sauter 
des clous, je ne songeais pas à Lilou. Ou si peu. Il m’arrivait de lever la tête en 
direction de la maison et de fixer la fenêtre de sa chambre. À quoi rêvait-elle ? Si 
elle savait ce qu’elle avait fait dans mes songes... 

J’étais en sueur, car nous venions de déplacer un bureau en chêne massif 
affreusement lourd dans le coffre d’un camion. Nous buvions de l’eau quand 
Nico tourna un visage souriant vers moi. 


Alors ? Ça ne te manquait sûrement pas, le travail à la ferme ? 



— En fait, j’aime bien, dus-je admettre. Le père Georges dit toujours que le 
travail bien fait aide à purifier nos âmes. 


— Alors mon âme est sacrément pure, plaisanta-t-il. 

Je lui souris, puis repensai aux mots de mon guide spirituel. Avait-il raison ? 
Le travail physique avait-il le pouvoir de me purger des démons qui 
m’embrouillaient l’esprit depuis mon retour ? 

— Ah, enfin ! Le petit déj ! annonça Nico. 

En parlant de démons... Je tournai la tête en direction du chemin qui menait 
jusqu’ici. Lilou marchait, vêtue d’une petite robe de printemps, avec un panier 
qui contenait certainement de la nourriture. Elle portait toujours ses bottes 
ridicules et un grand chapeau de paille pour se protéger du soleil. Ma gorge se 
noua devant le spectacle de sa beauté. Comment arrivait-elle à me faire un tel 
effet, même à plusieurs mètres de moi ? 

J’avalai ma bouteille d’eau d’une traite. J’avais la sensation que mon corps 
brûlait de l’intérieur. Le soleil s’était levé et il commençait à faire chaud, ce qui 
n’aidait pas du tout. 

— Salut, les garçons, vous avez faim ? nous demanda-t-elle en déposant le 
panier sur une vieille chaise que nous avions sorti de la grange. 

— Tu parles ! jeta Nicolas. J’espère que tu as quelque chose de bon à nous 
proposer. 

Je reconnus les petits pains maison de Lizzy, quelques croissants et des pains 
au chocolat. Utilisant un thermos, Lilou nous servit du café chaud dans de petites 
tasses. 

— T’en veux, Matt ? demanda-t-elle en posant enfin les yeux sur moi. 

— Oui, je... merci. 

Bon sang ! Je ne pouvais pas croire que j’étais encore en train de bégayer 
comme un imbécile. Ce n’était que Lilou, la fille avec qui j’avais fait du cheval, 
joué dans l’étang, et à qui j’avais même balancé un livre de maths à la figure 



alors qu’elle me narguait quand je n’y comprenais rien. Alors pourquoi étais-je 
aussi intimidé, ce matin ? Rien de ce qui s’était passé cette nuit ne pouvait être 
réel, c’était forcément une invention de mon esprit. 

Pendant que je récupérai un petit pain maison, elle me tendit ma tasse et son 
sourire me parut moqueur. 

— Tu semblés fatigué. Tu as bien dormi ? me demanda-t-elle. 

Je déglutis nerveusement avant de répondre : 

— Oui, je... Ça a été. 

— Tu as fait de jolis rêves ? 

Sa question me fit manquer un battement de cœur et je déglutis avec difficulté, 
mon regard rivé au sien. Si j’avais été tenté de me persuader que les événements 
de la nuit n’étaient pas réels, la lueur taquine de ses prunelles ne laissait plus 
planer aucun doute. Mon Dieu, qu’avais-je fait ? 

— Je... oui. Enfin, je pense... Je ne suis pas sûr de... de m’en souvenir... 

Avant de dire plus de bêtises, je portai mon café à mes lèvres et vidai la tasse 
d’un trait. Chaque seconde de la nuit dernière était gravée au fer rouge dans ma 
mémoire et sur mon corps. Mon mensonge ne la dupa pas. Dans un rire, elle 
détourna son attention sur son frère. 

— Nico, arrête de bouffer les pains au chocolat, espèce de glouton ! Laisses-en 
pour les autres ! 

— Hé ! J’ai faim ! Tu vois bien qu’on a bossé comme des fous, ce matin ! 

D’une main, il montra la grange qui était pratiquement vide. Il avait raison. 
Nous avions bien travaillé. 

— Je vois que c’est pratique d’avoir un troisième homme à la ferme, railla 
Lilou. Mais si vous le tuez au travail dès la première journée, je doute qu’il 
revienne avant quinze ans. 



Quand Nico récupéra un autre pain au chocolat, elle le fusilla du regard. 

— Mais arrête ! Tu oublies qu’on a un invité ? 

Probablement parce que c’était le dernier pain au chocolat, mon ami me tendit 
le sien à moitié entamé. Son geste me fit rire. 

— Ça va, le rassurai-je. Des pains au chocolat, il y en a à Lyon, mais les petits 
pains de Lizzy... 

Pour lui montrer que j’étais sérieux, j’en pris un second et le portai à mes 
lèvres. Ils étaient vraiment délicieux : chauds, moelleux, avec un petit goût de 
beurre comme je les aimais... 

— Ça m’a manqué, avouai-je. 

— J’espère que tu n’es pas revenu uniquement pour les petits pains, riposta 
Lilou. 

— Non, enfin... je suis là... pour le mariage de Nico, balbutiai-je, surpris par 
son ton sec. 

— Évidemment. 

Encore une réplique acerbe. Avec un signe de la main, elle jeta : 

— Bossez donc, puisqu’il n’y a que ça qui vous intéresse ! 

Elle repartit prestement en direction de la maison et je la scrutai, incertain de 
comprendre la raison de sa subite colère. Ou peut-être en avais-je une idée, vu la 
culpabilité qui me nouait l’estomac. 

— Quelle plaie, celle-là ! riposta Nico. 

— J’ai dit quelque chose de mal ? m’enquis-je. 

— Mais non ! Tu connais Lilou, il faut toujours qu’elle soit au centre de 
l’attention. 


Il avala une bouchée gigantesque pendant que je suivais le déhanché de la 



jeune femme qui s’éloignait. Elle voulait être au centre de l’attention... 
Comment pouvait-elle l’être davantage ? Je n’arrivais pas à me la sortir de la 
tête ! 

— Allez ! Au boulot ! ordonna Nico. Et cesse de t’en faire avec ma sœur. Au 
déjeuner, elle ne s’en souviendra même plus. 

Je le suivis en direction de la grange, mais quelque chose me titillait quand 
même. Avais-je bien interprété son regard ? Lilou s’était-elle vraiment faufilée 
dans mon lit, cette nuit ? Je fermai les yeux quelques secondes et me surpris à 
supplier Dieu que toute cette histoire ne soit qu’un simple rêve... 



Chapitre 9 


Nous étions rentrés pour manger. La grange était pratiquement vide, mais nous 
ne pouvions pas poursuivre le travail cet après-midi, car Jérôme et Nicolas 
devaient s’occuper des champs. Même si j’étais lessivé, je m’étais quand même 
porté volontaire pour les aider. 

— À ce rythme, vous allez le tuer, siffla Lilou. 

— Le travail n’a jamais fait de mal à personne, riposta son frère. 

Il me tapa rudement dans le dos avant de vérifier de mon côté : 

— Hein, Matt ? 

— Euh... ouais, dis-je, incertain de ma propre réponse. 

— Elle a raison, renchérit Lizzy. Matt n’est pas là pour faire le sale boulot. 
Laissez-le donc souffler, un peu ! Lilou, tu devrais l’emmener faire un peu de 
cheval. Je te rappelle que tu as promis de t’occuper de l’écurie durant ton séjour. 

La bouchée de bœuf que je venais d’avaler me resta en travers de la gorge et je 
me mis à tousser. Une fois que j’eus repris le contrôle de ma respiration, je 
risquai un œil du côté de Lilou. Elle semblait toujours me faire la tête. Elle 
piquait ses aliments dans le fond de son assiette sans appétit. C’est à peine si son 
repas avait diminué. 

— Je ne suis pas sûre que Matt ait très envie de faire du cheval, jeta-t-elle. 

— Matt est ici pour moi, rappela Nico. 

— Oh, mais arrête un peu ! riposta sa mère. Tu as du boulot aux champs, et 
Matt a bien le droit de profiter un peu de son séjour. Tu profiteras de lui ce soir, 
et puis c’est tout ! Vous n’allez pas commencer à vous chamailler, tous les deux ! 

Nico se rembrunit et Lilou fit mine de manger un bout de haricot avant de 
relever les yeux vers moi. 



— T’as envie de faire du cheval ou pas ? 

Son ton ne dénotait aucun entrain, alors je répondis de la même façon : 

— Si tu veux. 

Lizzy se mit à rire. 

— Allons donc ! Tu adorais faire du cheval, souviens-toi ! 

— Oui, mais... ça fait longtemps, avouai-je. Si ça se trouve, je ne saurai même 
plus comment monter. 

— Lilou te montrera, m’assura-t-elle. 

La principale intéressée grimaça et je reportai mon attention sur mon assiette, 
dépité par son comportement. De toute évidence, elle n’avait pas envie de passer 
du temps avec moi. Et à bien y réfléchir, c’était peut-être plus simple si nous 
gardions nos distances, tous les deux. Pourtant, dès que le repas se termina, 
Lilou se leva pour aider sa mère, mais Lizzy lui fit signe de tout laisser en place. 

— Emmène plutôt Matt à l’écurie, mais n’allez pas trop loin, et pas trop vite, 
suggéra-t-elle. Il s’est levé tôt et il a l’air fatigué. 

Sous son regard, j’eus la sensation que je ne pouvais rien lui cacher. Anxieux à 
l’idée de me retrouver seul avec Lilou, j’insistai : 

— Ça ne me gêne pas d’aider aux champs... 

— Allons donc ! Nico t’aura suffisamment plus tard. Il avait justement prévu 
de t’emmener en boîte, ce soir. 

Sans attendre, je tournai un regard incertain sur mon ami. En boîte ? Il n’y 
songeait pas sérieusement ! 

— Quoi ? Tu as bien le droit de sortir avec moi ! renchérit Nicolas. On ne va 
quand même pas rester ici. 


— C’est que... je ne sors jamais en boîte, expliquai-je. 



Mon ami fronça les sourcils et me questionna aussitôt : 

— Parce que tu n’as pas le droit d’y aller ? 

— Euh... non. J’ai le droit, le rassurai-je. Mais ce n’est pas vraiment mon 
genre... 

Nico insista, en affirmant que des personnes de mon ancienne école y seraient, 
que ce serait un genre de retrouvailles informelles. Et même si je n’avais pas 
nécessairement très envie de revoir tous ces gens, je cédai devant son 
enthousiasme. Aussitôt, Lizzy reprit : 

— Voilà qui est réglé. Profite de ton après-midi, Matt. Après une bonne virée à 
cheval, tu reviendras faire une sieste. Tu seras bien plus en forme, après ça. 

Une sieste ? Moi ? Je clignai des yeux à plusieurs reprises. Ça devait faire des 
années que je n’avais pas fait de sieste ! Il est vrai que je m’étais investi à fond, 
ce matin, mais avec un café bien serré, je pouvais certainement survivre à cette 
journée. Eux, ils le faisaient bien, après tout... 

— Bon, tu viens ? s’impatienta Lilou. 

Je me redressai et suivis la jeune femme à l’extérieur. Les derniers mots de 
Lizzy résonnaient dans ma tête : « Amusez-vous bien, les enfants ! » Comment 
étais-je censé m’amuser alors que Lilou faisait clairement la tête, et que des 
images de la nuit précédente ne cessaient de danser derrière mes yeux ? 

Sur le trajet qui menait à l’écurie, je tentai de faire la conversation : 

— Alors, euh... tu montes toujours à cheval ? 

— Pas autant qu’avant, malheureusement, mais j’essaie d’y venir aussi souvent 
que je le peux. Autrement, papa risque de virer l’écurie. 

J’écarquillai les yeux. 

— Ah ouais ? Pourquoi ? 

— Parce que Nico se fiche des chevaux, et parce que je n’habite pas ici, moi, 



me rappela-t-elle. Et puis... c’est trop de boulot pour ce que ça rapporte. Si on 
élevait des purs sangs, je suppose qu’il ne rechignerait pas autant à s’en occuper, 
mais c’est juste un passe-temps... 

— Hum, dis-je tristement. 

Sur le point d’arriver à destination, elle pivota pour me faire face et ses yeux 
me foudroyèrent sur place. Si violemment que je cessai de marcher. 

— Qu’est-ce que ça peut te foutre à toi, de toute façon ? 

Surpris par sa hargne, je rétorquai : 

— Je peux savoir ce que je t’ai fait ? 

Son visage se défit. 

— Non, mais... tu te fous de moi ? siffla-t-elle. 

Je la scrutai, incertain, quand elle s’emporta de plus belle : 

— J’aurais dû me douter que tu serais exactement comme les autres ! Un futur 
prêtre, hein ? Laisse-moi rire ! 

Elle me fit un doigt d’honneur avant de me tourner le dos. 

— Va au diable, Matt ! 

— Hein ? 

Comme elle continuait sa route en me laissant en place, je jetai, paniqué : 

— Lilou ! Tu vas me dire ce qui se passe, oui ? 

Elle fit volte-face, et je sentis que sa colère à mon endroit venait de monter 
d’un cran. 

— Tu m’éjacules dans la bouche et tu fais comme si rien ne s’était produit. On 
n’est quand même plus des gamins ! 



— Je... quoi ? Non ! me défendis-je comme un idiot. Je n’ai pas... 

Je me tus brusquement, soudain submergé par la culpabilité. 

— Mais... c’était juste... ça avait l’air tellement irréel que..., soufflai-je. 

Le visage de Lilou se rembrunit, de tristesse plus que de colère, et je fermai les 
yeux en me remémorant ce plaisir dévastateur qui m’avait envahi la veille. 

— Seigneur Dieu, murmurai-je, anxieux. 

— Et c’est maintenant que tu te souviens de lui ? railla Lilou en posant les 
mains sur ses hanches. 

Comme si je devais me défendre de mes actes, je marmonnai : 

— Mais je dormais et... 

Elle fronça les sourcils. Quoi ? Elle ne me croyait pas ? Choqué par sa 
réaction, je la grondai à mon tour : 

— Bon sang, Lilou ! Mais qu’est-ce que tu fichais dans ma chambre en pleine 
nuit ? 

Déstabilisée par ma question, elle répliqua : 

— Je ne pouvais pas croire que tu allais... rester vierge toute ta vie. 

À mon tour, je sentis mon expression se durcir. 

— En quoi est-ce un crime ? demandai-je. 

Elle me scruta, visiblement déstabilisée par mes paroles, puis grogna avant de 
tourner les talons. 

— Oh, et puis tant pis pour toi ! T’avais qu’à me repousser ! 

Ses pas étaient rapides et je me surpris à courir derrière elle pour la rattraper. 


— Lilou, attends ! 



Je m’accrochai à son bras et je la fis pivoter face à moi avant de me remettre à 
bafouiller comme un idiot : 


— Écoute, je ne savais pas que... Ce matin, je me suis levé très tôt et... tout ça 
était... Je n’étais pas sûr que ça avait vraiment eu lieu... 

Je n’osai lui dire qu’il m’était impossible de croire qu’une femme, et surtout 
qu’une femme comme elle, se faufile dans mon lit pour faire ce genre de choses 
avec moi, d’autant que nous n’étions pas intimes. Enfin... pas de cette façon. 
Avec une moue boudeuse, elle soupira, puis reporta un regard intrigué sur moi. 

— Et ce rêve, il était bien ? 

Je fermai les yeux, gêné par sa question. Qu’étais-je censé répondre ? Je 
n’arrivais toujours pas à croire que j’avais ressenti un tel ouragan à l’intérieur de 
mon corps. Comment des sensations pareilles pouvaient-elles être réelles ? 
Réunissant tant bien que mal tout mon courage, je reportai mon attention sur 
elle. 

— En fait, c’était... incroyable. Je n’arrive même pas à croire que... qu’on 
m’ait fait un truc pareil, lui confiai-je, déjà à bout de souffle. 

Un couinement ravi résonna et l’expression de Lilou s’illumina. Avais-je dit ce 
qu’elle souhaitait entendre ? 

— Hum... disons que pour cette fois, je te pardonne. 

Je clignai des yeux, ahuri. Elle me pardonnait ? Quoi, exactement ? Après tout, 
elle était venue dans ma chambre de son propre chef... Sans attendre, elle reprit 
son chemin. 


— Allons-y... 


Mon état de choc était tel que j’eus besoin de quelques secondes avant de 
reprendre mes esprits, et je dus courir derrière elle pour pouvoir la rattraper. 

— Attends ! Tu me fais ce genre de trucs, et puis voilà ? C’est tout ? On n’en 
parle plus ? 



Devant la porte de l’écurie, elle s’arrêta de nouveau, et j’eus du mal à 
comprendre comment elle pouvait rester aussi calme. Pour ma part, ma 
respiration faisait un bruit infernal et je n’arrivais pas à réaliser ce que j’avais 
vécu, la veille. Même si Lilou avait confirmé mes soupçons, il m’était encore 
difficile de croire qu’elle m’ait fait... une chose pareille ! 

— Je n’ai rien fait de bien terrible, affirma-t-elle. Je voulais juste que tu ne te 
dévoues pas à Dieu sans avoir au moins goûté au sexe... 

Incertain de comprendre ses paroles, je grimaçai. 

— Quoi ? Tu l’as fait par bonté d’âme ? 

— Bien sûr que non, espèce d’idiot ! rigola-t-elle. Ce n’est absolument pas 
mon genre ! 

— Alors... pourquoi ? osai-je demander. 

— Bah... tu es mignon, déjà. Et je trouverais triste que tu ne tires pas un coup 
ou deux avant de faire vœu de célibat jusqu’à la fin de tes jours... 

Je sentis ma respiration se faire difficile lorsque je répétai : 

— Tirer... un coup ? 

— Ouais. Baiser, quoi, expliqua-t-elle, comme si j’étais trop idiot pour avoir 
compris la première fois. 

Devant mon manque de réaction, elle retrouva un ton sec : 

— Ce n’est pas une obligation, non plus ! Si tu tiens tant à offrir ta virginité à 
Dieu, tant pis ! Je n’y toucherai pas ! Je t’ai juste fait une pipe, hein. À ce que je 
sache, il n’y a pas mort d’homme. 

Elle me jeta ces mots à la tête avant d’entrer dans l’écurie. Comment pouvait- 
elle être aussi rude avec moi alors que je ne comprenais rien à ses délires ? Ni à 
ce qu’il se passait en moi, d’ailleurs. D’un pas déterminé, Lilou se dirigea vers le 
box du fond pendant que je me retrouvai à la suivre de nouveau. Avec un ton 
doucereux, elle caressa la tête d’un cheval. 



— T’as envie d’aller faire un tour, ma belle ? 


Quand je compris ce qu’elle faisait, je l’aidai à sortir les chevaux dans la cour 
extérieure et récupérai celui qui m’était destiné pour la promenade. Lilou m’aida 
à grimper sur le mien, et se moqua de moi au passage, car j’avais visiblement 
perdu l’habitude de monter à cheval. De son côté, elle enfourcha le sien avec 
aisance et je reluquai ses cuisses pendant qu’elle coinçait sa robe sous ses 
jambes pour éviter qu’elle se soulève pendant la balade. 

— Tu te rinces l’œil, constata-t-elle. 

— Mais non ! me défendis-je bêtement. 

Et pourtant, je n’étais pas certain d’être honnête. Mon regard était étrangement 
attiré par chaque parcelle de peau qu’elle exhibait. Pourtant, des femmes en 
tenue légère, il y en avait beaucoup à Lyon, et aucune n’avait jamais retenu mon 
attention. Mais savoir que j’avais pu toucher cette femme et que j’avais été trop 
bête pour en profiter me troublait plus que je ne l’aurais souhaité. 

— Profite, rigola-t-elle. Ça prouve que tu n’es pas gay. 

— Bien sûr que je ne suis pas gay ! 

Pourquoi fallait-il que je le spécifie de nouveau ? N’était-ce pas évident, après 
la nuit dernière ? 

— Du calme ! dit-elle dans un nouveau rire. Je te taquine, idiot ! 

Elle donna un petit coup au cheval et fit un bruit de bouche avant d’annoncer : 

— Allez ! En route ! 

Imitant ses gestes, je fis en sorte que ma monture suive la sienne et je souris 
lorsque je remarquai que je n’étais pas un cavalier si médiocre. Pour une fois que 
je gérais quelque chose en présence de Lilou, voilà qui n’était pas pour me 
déplaire ! 



Chapitre 10 


Je suivis Lilou sur le sentier qui menait vers le pré en ressentant une incroyable 
sensation de liberté. Comment avais-je pu oublier à quel point j’aimais monter à 
cheval ? Alors que je dirigeais ma monture à sa suite, j’en profitai pour détailler 
la jeune femme. Elle paraissait tellement gracieuse sur sa selle. 

— Tu veux qu’on fasse la course ? proposa-t-elle. 

Je me penchai sur mon cheval avant d’opiner et donnai un coup de talon avant 
de filer à vive allure, mais je fus incapable de rejoindre Lilou. Le pré, c’était le 
seul endroit où nous avions le droit de faire courir les chevaux. Et alors que le 
vent caressait mon visage, j’eus la sensation d’avoir seize ans de nouveau et de 
faire un bond dans le passé. Quand Lilou fit ralentir sa jument, elle tourna un 
visage radieux vers moi. 

— Ça suffit, sinon tu seras courbaturé, ce soir. 

— Bah ! je m’en remettrai, dis-je simplement, espérant qu’on continue à 
galoper un peu plus. 

— Tu connais le dicton : « Qui veut aller loin ménage sa monture. » Et si je 
voulais te monter, moi, cette nuit ? me jeta-t-elle, taquine. 

Je la scrutai, estomaqué, et mon érection ne tarda pas à faire un bond dans mon 
pantalon. Mais dans cette position, c’était tout sauf confortable. 


— Tu... pardon ? 


Mon cheval se mit à marcher au rythme du sien et j’étais là, à ses côtés, à 
tenter de déceler la moindre trace de plaisanterie sur ses traits. J’avais sûrement 
mal entendu ! Ou alors elle se moquait de moi. Mais après ce qui s’était produit 
cette nuit... voilà que le doute subsistait dans mon esprit. 

— Bah, écoute... je ne vais pas te violer, non plus, lâcha-t-elle au bout d’un 
long silence. Mais si t’as envie de savoir ce que ça fait, et que tu n’es pas trop 
empoté... on pourrait s’amuser un peu, tous les deux. 



Étais-je réellement en train de réfléchir à son offre ? Bon sang ! J’étais censé 
devenir prêtre dans quelques mois. Comment pouvais-je oublier toutes mes 
aspirations dès que je croisais cette fille ? Et dire que je n’étais à Sainte-Feyre 
que depuis à peine plus de vingt-quatre heures, qu’aurait-elle fait de moi à la fin 
de la semaine ? 

— C’est que... je ne crois pas que... 

Conscient d’être hésitant dans mes propos, je me raclai la gorge et me repris : 

— Ce n’est sûrement pas une bonne idée. 

De toute évidence, mon corps n’était pas d’accord avec cette affirmation, car la 
gêne dans mon pantalon me donnait envie de changer de position. En prime, 
mon refus sembla amuser Lilou, qui ne croyait visiblement pas à ce que je venais 
de dire. 

— Si ça allège ta conscience, tu n’as qu’à faire comme si c’était un rêve. 

Je déglutis avant de détourner le regard au loin, faisant semblant d’observer 
l’immensité du domaine Saunier. Où était ma conscience, en ce moment ? Et 
pourquoi ne pouvais-je pas rire de cette proposition comme je l’avais fait avec 
les autres filles ? Probablement parce que j’avais rêvé de toucher Lilou un 
nombre incalculable de fois, il y a huit ans. J’avais rêvé de sa peau, de son corps, 
de ses baisers, mais le temps avait passé. Étais-je prêt à remettre mon avenir en 
question uniquement pour réaliser un vieux fantasme d’adolescent ? 

— Pour être honnête, ça ne me branche pas plus que ça de baiser avec un 
puceau, annonça-t-elle encore. 

Je reportai mon attention sur elle, contrarié par sa réplique. 

— Mais je ne t’ai rien demandé, moi ! 

— Hé ! s’énerva-t-elle à son tour. Je t’offre ta première fois, mais je suis 
réaliste : tu vas sûrement éjaculer en moins de deux, et je doute que tu saches 
faire jouir une femme. 


Ma gorge se noua si fort que j’en avalai ma salive de travers. Pourtant, elle 



marquait un point. Je n’avais aucune expérience en la matière. J’avais déjà 
embrassé des filles, certes, mais ça devait faire plus de cinq... ou même six ans ! 
Quant au reste... 

— Mais je suis bonne joueuse, reprit Lilou. Si tu veux apprendre, je veux bien 
jouer les institutrices. Ce n’est pas très compliqué. 

Je la dévisageai, sous le choc après son offre. Comment pouvais-je être aussi 
essoufflé alors que je ne bougeais même pas ? De peine et de misère, j’avouai : 

— Je ne peux pas croire qu’on discute de ce genre de choses... 

— Il vaut mieux que ce soit clair, trancha-t-elle. C’est temporaire, mais ça te 
permettra de tirer un coup, au moins. Et si tu n’es pas trop nul, peut-être qu’on 
pourra remettre ça... 

Je la dévisageai, troublé par ses propos. Alors, elle comptait jauger ma 
performance avant de m’accorder une autre occasion ? Je secouai la tête pour 
chasser les images pas pieuses du tout qui me vinrent à l’esprit. Comment 
pouvais-je sérieusement songer à accepter son offre ? Dès que mon regard croisa 
de nouveau celui de Lilou, la réponse me parut évidente : j’avais toujours désiré 
cette fille, et voilà qu’elle s’offrait à moi sans détour ni pudeur. Et après le plaisir 
qu’elle m’avait offert la veille, j’avais furieusement envie de céder à la tentation. 

— Je t’avoue que ça m’a mise en appétit, hier soir, reprit-elle d’une voix 
rauque. J’aimerais bien pouvoir rafler un orgasme, moi aussi... 

Ma nervosité monta d’un cran. Lilou voulait que je lui rende la pareille ? Mais 
comment ? Soudain, les paroles de son frère me revinrent en mémoire : Lilou 
avait connu d’autres types. Beaucoup d’autres, d’après lui. Elle avait donc de 
l’expérience... et je n’en avais aucune. Comment étais-je censé rivaliser contre 
ses anciens amants ? Devant la tête que je tirais, elle se remit à rire. 

— Du calme, Matt, je te montrerai comment faire... 

Même si elle se voulut rassurante, rien n’y fit. Jamais je ne m’étais senti aussi 
démuni qu’en ce moment. Comment étais-je censé donner un orgasme à cette 
fille ? En théorie, j’en avais bien une idée, mais en pratique... 



— Ce n’est pas plus dur que de monter une jument, affirma-t-elle en caressant 
la tête de la sienne. Il faut juste t’assurer que tu tiennes le coup jusqu’à ce qu’elle 
soit bien docile. Et si tu as un peu de doigté, ça ne gâcherait rien. 

Mon cerveau bloqua sur certains mots : du doigté ? Une jument qu’il fallait 
que je rende docile ? Mais comment étais-je censé parvenir à un tel exploit avec 
une femme comme Lilou ? Elle était tellement sauvage et indépendante... 

— Du calme ! J’ai seulement envie d’assouvir un vieux fantasme 
d’adolescente, ajouta Lilou. 

Ma bouche s’ouvrit de surprise. Cette fois, c’était sûr : Lilou se moquait de 
moi. Jamais elle n’avait laissé entendre qu’elle souhaitait que les choses évoluent 
ainsi entre nous, lorsque nous étions plus jeunes. 

— Si tu voyais la tête que tu tires, se moqua-t-elle. 

— Mais... tu ne m’as jamais parlé de ça. 

— Quelle idée ! J’étais beaucoup trop conne, à l’époque ! Tu habitais chez 
nous, et... avec mon frère et mes parents... C’était compliqué, quoi. 

J’opinai, parce que je m’étais fait la même remarque, moi aussi. Et j’étais 
surtout trop bête pour oser aborder ce sujet avec elle, autrefois. 

— Vois le bon côté des choses, reprit-elle. Le moment est parfait : tu n’es pas 
encore prêtre, et tu n’as personne dans ta vie. Et moi, eh bien... ça m’évitera 
d’avoir des regrets ! 

Elle fit accélérer sa jument et je me retrouvai derrière elle, à tenter de remettre 
ses paroles en ordre. Avais-je raté ma chance, autrefois ? Non ! Je l’avais bien 
vue embrasser ce type, Bruno quelque chose. 

Au bout du sentier, le lac apparut et Lilou descendit de sa jument pour la 
laisser boire. J’en fis autant avant de grimacer devant la douleur qui émanait de 
mes cuisses. 


On dirait que tu manques d’entraînement, me taquina-t-elle. 



Ouais. Pourtant, je cours et je vais régulièrement à la gym, mais... aïe ! 


Son rire continua de résonner pendant qu’elle s’installait par terre, sur un carré 
d’herbe à l’ombre d’un arbre. Comme je restai immobile, elle tapota la place à 
ses côtés. 

— Viens donc te détendre un peu. 

Après une seconde d’hésitation, je me laissai tomber près d’elle d’une manière 
peu gracieuse. Il faisait beau, dehors, et le paysage était magnifique, idéal pour 
un moment de détente, mais ma nervosité ne cessait de grimper en flèche. 
Pourquoi ? Lilou n’allait quand même pas me sauter dessus dans un endroit où 
n’importe qui pouvait nous voir. Enfin... il était rare qu’un marcheur s’aventure 
dans le coin, mais quand même ! 

Alors que je cherchais un endroit où poser mon regard, elle caressa sa cuisse 
d’une main nonchalante et remonta sa robe, à la limite de l’indécence. 

— C’est vraiment une belle journée, annonça-t-elle. 

— Oui, dis-je, incapable de regarder autre chose que cette peau qu’elle 
dévoilait sans gêne devant moi. 

Elle rigola avant d’ouvrir légèrement les cuisses. 

— Tu me trouves jolie ? 

Je clignai des yeux avant de les relever vers les siens, quittant à contrecœur la 
vue de ses jambes. 

— Tu es magnifique, et tu le sais parfaitement. 

Un sourire apparut sur son visage et sa main remonta franchement vers son 
sexe. 

— T’as envie de me toucher ? 

Sa question me surprit, mais mon regard se riva irrésistiblement sur l’endroit 
où ses doigts avaient disparu. Quand elle écarta un peu plus les jambes, je vis 



clairement sa culotte, blanche avec un rebord en dentelle, et cela suffit à faire 
gonfler mon érection. Saleté de corps qui me trahissait ! Au lieu de poursuivre 
ses gestes, Lilou tendit la main vers moi. 

— Tu n’en as pas envie ? insista-t-elle. 

Incapable de refuser de vive voix, je secouai la tête, avant de me confondre en 
excuses : 

— Ce ne serait pas... raisonnable... tu es... et j e suis... 

Les mots s’évaporèrent de mon esprit lorsque Lilou commença à caresser son 
décolleté du bout des doigts. Qui étais-je en ce moment précis ? Un idiot, la 
bouche ouverte, qui regardait cette femme d’une sensualité exquise. Même si 
j’aurais dû détourner la tête, je ne pouvais m’empêcher de suivre son geste des 
yeux en tentant de me remémorer la douceur de sa peau... 

— Tu veux que je te séduise ? proposa-t-elle. 

Je secouai à nouveau la tête, conscient que j’étais déjà totalement sous son 
emprise. C’était déjà un miracle que je ne bave pas. Lentement, Lilou récupéra 
ma main et glissa deux de mes doigts entre ses lèvres pour les sucer. J’écarquillai 
les yeux, ébahi par son geste, mais quand mon érection puisa douloureusement 
dans mon pantalon, je ramenai prestement ma main vers moi. 

— Tu ne... peux pas faire ça ! grondai-je, troublé par ce qu’elle provoquait 
dans mon corps. 

Elle rigola avant de poser un regard enflammé sur ma personne. 

— Ça ne te rappelle pas de jolis souvenirs ? 

Je me refusai à l’admettre, même si mes yeux restaient rivés sur cette bouche 
magnifique. Non seulement mes doigts avaient eu la chance de se glisser à 
l’intérieur, mais mon sexe également... Quel dommage d’avoir cru à un rêve ! 
Voilà que je regrettais de ne pas en avoir profité davantage ! 

Consterné par mes propres réflexions, je détournai la tête, mais Lilou reprit ma 
main et la guida sur sa cuisse. Je reportai mon attention sur cette peau qu’elle me 



permettait de toucher de façon indécente. Quelle douceur ! Je sentis ma 
respiration se troubler lorsqu’elle remonta mes doigts à la frontière de sa culotte. 

— Oh... Seigneur, soufflai-je. 

Elle fronça les sourcils et je me confondis aussitôt en excuses : 

— C’est... juste une expression. Je ne pensais pas vraiment à... 

Lilou poussa mes doigts contre son sexe, par-dessus sa culotte, et je me tus 
aussitôt. Un trouble délicieux envahit mon bas-ventre lorsque j’en constatai la 
moiteur à travers le tissu. Sa main sur la mienne, elle me fit effectuer une légère 
rotation et remonta prestement une jambe pour me permettre de la toucher 
davantage. 

— T’as envie de passer dessous ? chuchota-t-elle. 

Ma conscience me dicta la seule réponse possible : « Non. » Ne m’étais-je pas 
promis de fuir devant la tentation ? Pourtant, j’étais tellement excité que je la 
laissai ramener mes doigts sous le vêtement, dans une zone qui m’était 
complètement inconnue. 

— Touche. Tu sens ça ? 

J’hésitai à retirer mes doigts, mais la chaleur de son sexe me troubla. C’était 
comme si on me permettait d’explorer un territoire qui m’était totalement 
étranger. Il y avait tellement de textures ! Quand Lilou appuya mes doigts vers le 
haut, je tentai aussitôt de comprendre ce qu’elle voulait me montrer. Au bout de 
mon index, je perçus une sorte de boursouflure autour de laquelle elle me faisait 
frotter. Sans réfléchir, j’appuyai plus fort. Lilou se raidit et sa respiration 
trembla. Surpris, je m’immobilisai pour vérifier ce que signifiait sa réaction. 

— Continue, murmura-t-elle. 

Je recommençai à la toucher, plus franchement cette fois, sans jamais la quitter 
des yeux, même si les doigts de Lilou guidaient les miens. 


— Plonge-les en moi. Lubrifie-les... 



Je lâchai un râle lorsqu’elle me fit pénétrer son intimité, et mes doigts 
devinrent subitement humides. Au lieu de revenir sur sa petite boursouflure, je 
bougeai en elle pour essayer de découvrir cette région bien plus complexe que je 
n’aurais osé l’imaginer. Ma respiration se mit à faire un bruit terrible, et elle se 
remit à rire. 

— Ça t’excite, on dirait... 


— Eh bien... je... oui. 


Pourquoi étais-je gêné de le lui avouer ? N’était-ce pas normal d’être à ce point 
excité alors que je touchais l’intimité de cette femme ? Quand Lilou ramena mes 
doigts contre un bout de chair tendu, elle étouffa un râle et chercha à accélérer 
mes gestes. Mes yeux, qui observaient nos secousses sous un vêtement qui 
masquait l’essentiel, retournèrent sur ce visage d’ange. Un premier souffle 
bmyant s’échappa de sa bouche pulpeuse et elle ferma les yeux avant de me 
laisser gérer les opérations. Sans réfléchir, je poursuivis mes gestes, somme toute 
assez mécaniques, jusqu’à ce que je décèle de petits spasmes au bout de mes 
doigts. 

— Oui, chuchota-t-elle. 

Pendant que sa respiration se faisait de plus en plus bruyante, je fixai cette 
poitrine qui se bombait à un rythme soutenu. Lorsque j’appuyai un peu plus fort, 
Lilou étouffa un cri et posa une main sur ma nuque. 

— C’est bien ? vérifiai-je. 

— N’arrête pas, me supplia-t-elle. 

Cette fois, je m’acharnai franchement sur cet organe sensible, scrutant chaque 
son qui s’échappait de sa bouche. 

— Oh... Matt ! 

Sa voix tremblait. Bon sang, elle était tellement fébrile ! J’avais si peur de tout 
faire rater que je me concentrai de plus belle sur le rythme de mes caresses. 
Quand Lilou étouffa un cri, que ses cuisses emprisonnèrent ma main contre son 
sexe et qu’elle se jeta contre moi, je dus me retenir, car j’étais sur le point de 



chuter sur le dos. À bout de souffle, elle haleta, puis releva ses yeux vers les 
miens, et ils étaient incroyablement brillants... 

— Voilà qui n’était pas mal du tout, avoua-t-elle. 

Malgré moi, je sentis mon torse se bomber, mais par précaution, je demandai : 

— Est-ce que... c’était... un orgasme ? demandai-je. 

— Hum hum, confirma-t-elle avant de poser sa tête sur mon épaule. 

Je regardai au loin et tentai d’empêcher un sourire idiot d’apparaître sur mes 
lèvres. Je venais de donner du plaisir à Lilou. Malgré l’érection qui déformait 
mon jean, j’étais chamboulé par ce que je venais de lui faire vivre. Chamboulé et 
fier, surtout. Avais-je seulement le droit de l’être ? 



Chapitre 11 


Quand Lilou sortit de sa torpeur, elle releva de nouveau les yeux vers moi. 
Pendant une fraction de seconde, je songeai à l’embrasser, juste pour prolonger 
ce moment parfait que nous venions de partager. Puis je sentis ses doigts qui 
cherchaient à ouvrir le devant de mon pantalon. 

— Qu’est-ce que tu fais ? 

— T’as pas envie d’une petite gâterie, toi aussi ? demanda-t-elle dans un 
sourire. 

Elle libéra mon érection plus vite que je ne l’aurais fait moi-même et fit 
coulisser mon sexe entre ses doigts. Bon sang ! C’était si doux... 

— On ne devrait pas... 

— Quoi ? 

Sa question se fit taquine et ses doigts encerclèrent mon gland avant de le 
caresser divinement. Je frissonnai devant le plaisir qu’elle m’offrait si aisément. 

— Ce n’est pas... bien. 

Mes mots se transformèrent en râle. Comment pouvais-je dire que ce que nous 
faisions était mal alors que j’étais si bien, ainsi prisonnier de ses gestes ? Très 
vite à bout de souffle, je la suppliai dans un rugissement tremblant : 

— Lilou ! 

Près de mon oreille, elle mordilla mon lobe avant de chuchoter : 

— Tu veux que je m’arrête ? 

Mon corps se raidit à cette question, et je la retins contre moi, comme si je 
pouvais la contraindre de poursuivre d’une quelconque façon. Pourtant, elle 
continua de me rendre fou. Quand elle accéléra ses secousses, je fermai les yeux. 
Quelle ivresse ! Comment étais-je censé la repousser ? J’étais complètement 



sous le joug de ses caresses. 

— Ça te plaît ? demanda-t-elle en ralentissant ses va-et-vient. 

En guise de réponse, je lâchai un râle. J’adorais la façon dont sa langue titillait 
mon lobe. Ma main se posa sur sa hanche et j’eus envie de passer sous sa jupe 
pour sentir la douceur de sa peau, mais toute mon attention se concentrait sur ces 
petits frottements qui m’électrisaient de l’intérieur. 


— Oh, Lilou... 


C’était les seuls mots que ma bouche arriva à prononcer. Ça, et une sorte de cri 
étouffé quand mes muscles se mirent à se tendre sous ses délicieuses frictions. 

— Et ma bouche, hier soir, elle était bien, aussi ? 

Devant le souvenir qu’elle faisait renaître dans mon esprit, mon sexe devint 
beaucoup plus sensible, et je me sentis défaillir lorsque je répétai : 

— Lilou ! Tu sais très bien que... 

Je me tus lorsqu’elle embrassa mon menton, puis alla mordiller mon cou en 
accélérant ses mouvements le long de mon sexe raide. C’était terriblement 
pervers ! Dans un gémissement, je tentai de la ramener contre moi pendant que 
l’orgasme me transportait au septième ciel, mais Lilou contra mes gestes et 
recula prestement. 

— Tu as failli m’en mettre partout ! expliqua-t-elle en se levant d’un bond. 

Encore dans un état second, je l’observai aller se rincer les mains dans le lac, 
incroyablement amorphe après la tornade qui venait de s’abattre sur moi. 
Lorsqu’elle revint dans ma direction, je retrouvai mes esprits et ma conscience 
élabora la liste des péchés que je venais de commettre : je venais de caresser 
Lilou jusqu’à l’orgasme, puis elle m’avait masturbé jusqu’à éjaculation. En 
prime, nous avions fait tout ça dehors, où n’importe qui aurait pu nous voir. 

J’avais totalement succombé à la tentation. 


Comme je restais immobile, Lilou fronça les sourcils et pointa l’eau du doigt : 



— Va te nettoyer avant que quelqu’un nous trouve ici. 


Voilà qui serait le comble ! Prestement, j’allai m’agenouiller près de l’eau et 
me nettoyai tant bien que mal. Comme si l’eau pouvait purger mes péchés de la 
sorte ! Seigneur ! Qu’avais-je fait ? 

Dès que je me redressai, elle jeta : 

— Peut-être que tu devrais te masturber avant que je vienne te rendre une 
petite visite, ce soir... 

Je tournai la tête vers elle, surpris par sa proposition. 

— Tu n’es pas très résistant, expliqua-t-elle. Et si tu ne veux pas que ta 
première pénétration dure moins de trois minutes, il vaudrait mieux essayer de te 
désensibiliser un peu. 

D’un geste, je me relevai et pivotai pour lui faire face, mais elle ajouta, bien 
avant que je n’ouvre la bouche : 

— Je dis ça pour toi, hein. Parce que tu risques d’être déçu si on boucle tout en 
moins de cinq minutes. 

Dès qu’elle pointa ma braguette, je la refermai prestement, gêné par son geste. 

— Lilou..., commençai-je. 

— À ta place, j’éviterais de trop boire avec Nico, reprit-elle. L’alcool affaiblit 
les hommes, c’est bien connu. Au lieu de trois minutes, on risquerait de tomber à 
une. 

Je me passai une main lourde sur le front. De toute évidence, Lilou prévoyait 
de me rendre visite, cette nuit, et j’étais là, en proie à une vive culpabilité, alors 
que je venais de vivre un moment absolument magique en sa compagnie. 

— C’est que... je ne suis pas sûr que... il vaudrait mieux oublier cette idée. 

Le dire me fit grimacer. Comment pouvais-je refuser son offre, surtout après ce 
que je venais de ressentir ? Je me concentrai sur mes objectifs : j’étais là pour 



assister au mariage de Nicolas et j’allais bientôt de venir diacre... Je ne pouvais 
quand même pas laisser Lilou bousculer ma vie de cette façon ! 

— J’essaie juste de te filer quelques conseils, tenta-t-elle de me rassurer. 

— Je sais, mais... 

Comme je laissai la suite en suspens, elle fronça les sourcils, puis sembla 
comprendre ce qui m’animait. 

— Quoi ? Tu as déjà des remords ? 

— Je vais... devenir diacre, me justifiai-je sans grande conviction. 

Je me sentis ridicule de lui répéter mes plans d’avenir, surtout après le moment 
que nous venions de partager. Où étaient planquées mes convictions, pendant 
que Lilou éveillait mon corps au plaisir ? Pendant que je fixais sa bouche qui 
émettait le plus beau des gémissements ? Détournant la tête, je chassai mes 
vilaines pensées. Il fallait que ce petit jeu cesse avant que j’y perde mon âme ! 

— Hé ! Je n’ai pas l’intention de te voler à Dieu, hein ! me jeta-t-elle soudain. 

Malgré moi, je replongeai mes yeux dans les siens. Elle était contrariée. À dire 
vrai, je l’étais tout autant, et j’aurais vraiment préféré que ce ne soit pas le cas. 
Quand ses traits s’adoucirent et qu’elle fit un pas dans ma direction, je levai une 
main pour l’arrêter, la suppliant pratiquement de ne pas s’approcher trop près de 
ma personne. Depuis quand avais-je peur de mes propres réactions ? 

— Matt ! tenta-t-elle de me raisonner. Tout ça... c’est juste un rêve. 

Comment pouvait-elle dire que ce n’était qu’un rêve ? Jamais je n’avais été 
aussi éveillé. À un point tel que chaque parcelle de mon corps avait envie de 
prendre cette femme dans mes bras pour embrasser cette bouche comme je 
l’avais si souvent souhaité, autrefois. Dire que mes doigts et mon sexe avaient eu 
la chance de toucher à ses lèvres, mais que nous n’avions jamais échangé de 
baiser ! 


Quand son visage se rembrunit, je me sentis forcé de reprendre : 



— Lilou, c’est juste que... 


— J’ai compris, me coupa-t-elle sèchement. Maintenant que tu as les couilles 
vides, tu te souviens de ta conscience. 

Ses mots me blessèrent et je bafouillai : 

— Non ! C’était génial, seulement... 

— Dieu, résuma-t-elle en croisant les bras sur sa poitrine. 

Comment un seul mot pouvait-il me nouer autant la gorge ? Et pourtant, aucun 
autre mot n’aurait pu provoquer une telle culpabilité en moi. Alors pourquoi 
mon regard descendit-il sur ses seins que je n’avais jamais vus ? Je fermai les 
yeux pour me ressaisir. Je détestais cette perte de contrôle constante que je 
ressentais dès que Lilou était à proximité. La voix tremblante, j’annonçai : 

— J’essaie seulement de devenir quelqu’un de bien. 

— Et alors ? Baiser ne changera rien à ça ! pesta-t-elle. Tu crois que le sexe 
fera de toi une mauvaise personne ? Les gens dans le besoin se fichent bien de ce 
que tu fais avec ta queue ! 

Sa main bougeait dans tous les sens pour appuyer ses propos. Tout ce que 
j’étais capable de saisir, c’était sa colère. Et si je ressentais de la culpabilité de 
lui avoir cédé si vite, voilà que s’ajoutait celle de la décevoir. Comment ma vie 
était-elle devenue aussi compliquée ? 

— Ce que nous faisons... ce n’est pas bien, Lilou, bredouillai-je. Tu as une vie 
et... 

— Tu veux devenir prêtre, résuma-t-elle. C’est bon, j’ai compris. 

Elle me tourna le dos et marcha en direction de son cheval, laissant un parfum 
désagréable derrière elle. 

— Bon sang, Lilou ! Tu ne vois pas que je suis incapable de te résister ? 
m’écriai-je. 



Les mots s’échappèrent de mes lèvres et je les regrettai à la seconde où elle 
pivota pour vérifier que j’étais sérieux. Dieu m’était témoin : je l’étais. Et 
pourtant, sous son regard, je me sentis forcé d’ajouter : 

— Tu sais, des filles qui me draguent, ça m’arrive souvent à Lyon. Enfin... pas 
si souvent que ça, non plus, mais... 

— Tu es mignon, c’est normal. 

J’aurais aimé que son compliment ne me soit pas aussi agréable à entendre. 
Combien de fois avais-je espéré entendre ces mots, autrefois ? Soudain, j’avais 
la sensation d’avoir tout raté. 

— Jamais je n’ai eu ce genre de réactions avec une fille, avouai-je encore, mais 
toi... 

Elle attendit, et j’eus peur des mots qui me venaient en tête, que je prononçai 
vite, affreusement gêné de lui faire une telle confidence. 

— C’est comme si... j’avais attendu ce moment toute ma vie. 

Au lieu de paraître charmée, elle plissa les yeux, mettant visiblement ma parole 
en doute. 

— C’est bizarre, je sais, repris-je, parce que tu n’as jamais laissé entendre le 
moindre intérêt pour moi, il y a huit ans, et parce que... parce que tellement de 
choses ont changé, depuis. 

Lilou pinça les lèvres dans une moue avant d’opiner discrètement. 

— Oui. Tout a changé, confirma-t-elle. 

Elle retourna récupérer son cheval et je fis un nouveau pas dans sa direction 
avant d’insister : 

— Je ne veux pas qu’on soit en froid, Lilou. 

Avec grâce, elle remonta sur sa jument avant de baisser ses yeux vers moi. 



— Je ne t’en veux pas, m’assura-t-elle sur un ton sec. Tu as quand même le 
droit de ne pas avoir envie de coucher avec moi. 

Je lui adressai un regard qui se voulut sévère. 

— Si seulement c’était aussi simple ! 

En deux pas, je fus posté au bas de son cheval et cherchai à me faire entendre : 

— Tu es la pire des tentations, Lilou ! J’essaie juste de ne pas y succomber ! 

Je me rembrunis, conscient que j’y avais cédé, pas plus tard qu’un moment 
plus tôt, et je tentai aussitôt de reprendre mes propos : 

— Enfin... disons plutôt... de ne plus y succomber. Devant la tentation, on 
nous conseille de fuir, sauf que... 

Je n’osai lui dire que je m’en sentais incapable. Même maintenant que j’étais 
là, à ses côtés, mon regard s’attarda sur sa cuisse nue. Quand Lilou remarqua 
mon geste, je reculai, confus, et je me démenai à monter sur mon propre cheval, 
beaucoup moins aisément qu’elle. Avançant sa bête près de la mienne, Lilou 
m’offrir un sourire taquin. 

— Je crois qu’il y a un dicton qui dit quelque chose comme : « Le meilleur 
moyen de se délivrer d’une tentation, c’est d’y céder. » 

Devant sa remarque, ma gorge s’assécha. Est-ce qu’elle me mettait au défi de 
lui succomber ? 

— Peut-être que tu devrais y songer, ajouta-t-elle avant de donner un coup de 
talon à sa jument. 

Ma respiration s’emballa pendant que Lilou reprenait le chemin des écuries. 
Succomber à la tentation ? N’étais-je pas ce que je venais de faire ? J’avais 
pourtant ce goût terrible d’inachevé sur la langue. Dieu avait-il réellement 
envoyé Lilou pour me tenter ? Mais si mon destin se trouvait au sein de son 
Église, alors... pourquoi avais-je autant envie de me rapprocher de cette fille ? 



Chapitre 12 


Après le repas, Nicolas m’emmena dans un bar de la ville voisine. Quelques 
personnes étaient déjà là et me saluèrent. Je reconnus certaines têtes. Tant bien 
que mal, je parvins à soutenir différentes discussions avec ces gens de mon 
passé, mais mes pensées dérivaient invariablement vers Lilou. Elle m’avait à 
peine regardé durant le repas. Et moi, comme un idiot, j’avais détesté le 
sentiment de ne plus avoir droit à son attention. Ses sourires en coin et ses piques 
me manquaient. Sans oublier toutes les images qui hantaient ma mémoire. Si elle 
m’avait offert deux orgasmes divins, c’était surtout au sien que je songeais. À la 
façon dont elle s’était laissé aller entre mes bras, à sa poigne sur ma nuque, que 
je caressais parfois en me remémorant l’instant précis où le plaisir l’avait rendue 
si fébrile contre mon corps. 

Je piquai du nez en direction de mon verre. Il fallait que je cesse d’y songer. 
Surtout que j’avais pratiquement supplié Lilou de rester loin de moi. 

— Je suis content, dit Nico. 

Cliquant des yeux, je reportai mon attention sur mon ami. Il pointa ma bière du 
regard avant de se mettre à rigoler : 

— Comme t’es un futur prêtre, je croyais que t’allais boire uniquement du 
Coca. 

— Ah, euh... disons que je suis en vacances. 

Ravi, il trinqua pour la seconde fois avec moi. Sa remarque était juste. Il n’était 
pas d’usage que je boive. Oh, il m’arrivait de prendre un verre de vin à 
l’occasion, mais ce soir, la bière me paraissait de mise. Pas seulement pour 
digérer les dernières vingt-quatre heures que je venais de vivre, mais parce que 
boire était un acte plutôt sage en comparaison de ce que j’avais vécu près du lac, 
aujourd’hui. 

— Allez ! Parle-moi de toi, un peu, lança-t-il, visiblement déterminé à faire la 
conversation. 



Bah, tu sais tout ce qu’il y a à savoir, lui assurai-je. 


Comme il insista, je lui parlai des études que j’avais faites avant de bifurquer 
en théologie, quand il m’arrêta. 

— Non, ça, c’est l’histoire que tu as racontée à mes parents. Moi, ce qui 
m’intéresse, c’est de savoir pourquoi tu as choisi Dieu. La vraie raison. 

Perplexe, je le jaugeai du regard. Espérait-il que je lui parle de ce fameux appel 
sur lequel sa fiancée m’avait interpellé hier soir ? Devant la longueur de mon 
silence, il jeta : 

— On est copains depuis un moment, maintenant. Est-ce qu’on ne devrait 
pas... pouvoir tout se raconter ? 

Soudain, j’eus la sensation que sa question comportait un double sens, et je me 
sentis mal à l’aise. 

— C’est que... je ne sais pas quoi te dire, avouai-je en ramenant mon verre à 
mes lèvres. 

— Quand tu es parti d’ici, tu disais que tu ressentais de la colère, expliqua-t-il, 
et maman me disait toujours de ne pas aborder le sujet avec toi, parce que, si tu 
voulais m’en parler, tu l’aurais fait par toi-même. 

— Mais je ne l’ai jamais fait, constatai-je. 

Le regard de Nico confirma mes propos, et probablement sa déception, aussi, 
car il n’était jamais parvenu à me faire parler de cette partie difficile de ma vie. 
Pour cause. J’avais tout fait pour la laisser derrière moi. 

— Là-bas, tu as bien dû en parler à quelqu’un, insista-t-il. 

— Eh bien... pas vraiment, lui confiai-je. Ou alors à Dieu. En silence. 

Mon ami arbora cette expression qu’il avait toujours quand il ne comprenait 
pas mes paroles, et je m’empressai d’ajouter : 

— Tu sais, là-bas, j’ai vu des enfants, enfin, des orphelins... et ils étaient bien 



plus paumés que moi. 

Devant T air sombre de Nico, je souris. 

— J’ai eu de la chance d’être recueilli par ta famille. C’est vrai que je ne m’en 
rendais pas compte, à l’époque, parce que je me sentais de passage, et parce que 
je cherchais ma place... 

Il arqua un sourcil. 

— Et tu penses que devenir prêtre te permettra de trouver ta place ? 

Je haussai les épaules avant de baisser les yeux vers mon verre. Comment 
pouvais-je répondre à une telle question, ce soir ? Pendant huit ans, j’avais 
cherché à fuir ma colère tout en espérant que je n’étais pas aussi faible que mon 
père, prêt à me jeter d’un pont à la première épreuve. Et maintenant que je 
croyais être solide, il avait suffi d’un seul regard de Lilou pour balayer toutes 
mes convictions. 

— Le père Georges dit souvent que pour se sentir mieux, il faut d’abord se 
sentir utile, lui racontai-je encore. C’est pour ça que j’ai eu envie d’aider des 
gens qui en avaient besoin. Ça m’a aidé à croire que... ma vie valait quelque 
chose. 

— Hé ! Elle valait quelque chose pour nous, me rappela-t-il. 

Devant ma mine triste, il se reprit : 

— Tu pouvais juste devenir psy ou... intervenant. 

— J’y ai pensé, tu sais. Mais je venais de perdre un semestre et j’avais la 
sensation que je ne savais plus ce que je faisais. En revanche, je faisais du 
bénévolat dans un centre chrétien, et j’adorais ce boulot. Au début, c’était de 
l’aide aux devoirs et du sport avec des groupes de jeunes. Puis j’ai eu des gamins 
sous ma responsabilité. J’allais faire un tour avec eux, je les écoutais quand ils 
avaient besoin de parler, je les entraînais pour essayer de canaliser leur colère. 
Comme une sorte de grand frère, quoi. Là, c’était vraiment concret. Je voyais 
très vite les résultats de ce que je faisais avec eux. 



— Ça me paraît plutôt chouette, dit Nico avec un sourire. 


— Oui, et c’est à ce moment-là que le père Georges m’a proposé de suivre un 
parcours en théologie. Je pouvais obtenir une équivalence pour les cours 
d’histoire que j’avais suivis, et ça me permettait de prendre quelques cours en 
psycho. Grâce à l’Église, mes études étaient prises en charge. J’étais logé, nourri, 
et je pouvais m’impliquer davantage au centre. Je suis devenu servant de messe, 
puis je suis entré au séminaire pour réfléchir à mon projet de vocation. 

— Ton projet de vocation ? répéta-t-il. 

— En fait, c’est une façon de voir ton apport à l’Église, ce à quoi tu veux 
dédier ta vie. Pour ma part, mon but est clair : je veux aider les jeunes. Je veux 
utiliser ma propre expérience pour démontrer que la prière et le sentiment de 
faire partie d’une communauté peuvent remettre certains jeunes dans le droit 
chemin. 

Étonné, Nico me dévisagea. 

— Tu as sauvé des jeunes, comme ça ? 

— Je pense, oui. Je revois encore certains de ces garçons, qui sont 
pratiquement des hommes, maintenant. Et ils vont bien. 

— Mais ils sont... comme toi ? Enfin... croyants ? 

— Oh non ! rigolai-je. Eux, ils ont fait des études, ou ils bossent dans des 
domaines qui n’en nécessitent aucune. Ce qui compte, c’est qu’ils soient 
heureux. Et qu’ils aient fait la paix avec leur passé. 

Un silence passa avant qu’il n’ose me demander : 

— Et toi ? Tu as fait la paix avec le tien ? 

Sa question m’obligea à prendre une inspiration profonde. 

— Je crois, répondis-je prudemment. Je ne comprendrai certainement jamais 
pourquoi ma mère est partie ni pourquoi mon père a décidé de se jeter du haut de 
ce pont, mais une chose est sûre : je n’ai pas l’intention de finir comme eux. 



Visiblement touché par mes paroles, surtout parce que j’avais toujours refusé 
d’aborder le sujet devant quiconque, Nico posa une main sur la mienne et la 
pressa avant de reprendre son verre. Je profitai du silence qui suivit pour dévier 
la discussion sur un sujet moins douloureux : 

— Et toi, alors ? Qu’as-tu fait avant de tomber amoureux de Gisèle ? 

Il pouffa et une lueur éclaira son regard. 

— La vérité, c’est que... je crois que j’ai toujours eu le béguin pour cette fille, 
avoua-t-il. Mais avant, elle sortait avec le grand Ben, tu vois de qui je parle ? 

Je hochai la tête en retrouvant le type en question dans un coin de ma tête. 

— Je n’ai pas été un enfant de chœur, tu sais. Quand tu es parti, j’ai connu 
toute une période de remise en question, moi aussi. 

— C’est vrai ? m’étonnai-je. 

— Ouais. Je t’enviais tellement de pouvoir partir et de pouvoir choisir la vie 
que tu voulais. 

Surpris par cette révélation, je m’adossais contre le dossier de ma petite chaise 
de bois en le dévisageant, incapable de comprendre ce qu’il venait de m’avouer. 

— Mais tu avais tout ce dont on peut rêver ! lui rappelai-je. Une super famille, 
un boulot... 

— Un boulot que je n’avais pas choisi, me rappela-t-il. Mon père voulait que je 
reprenne le domaine, mais, franchement, qui a envie de devenir fermier de nos 
jours ? 

J’étais complètement sonné par cet aveu. Pourquoi n’avais-je rien vu ? À 
l’époque, Nico ne cessait de me répéter qu’un jour, le domaine Saunier lui 
appartiendrait. Et comme c’était le plus bel endroit que je connaissais, je 
l’enviais comme un fou. 

— Depuis, je me suis fait une raison, et ne va pas croire n’importe quoi ! Je 
suis content de poursuivre l’œuvre de mon père, me rassura-t-il. Seulement, 



quand on a vingt ans et que toutes les filles songent à ficher le camp en ville, 
forcément... ça mine un peu le moral. 

— Sûrement, dis-je. 

— Ouais, je suppose que tu n’as jamais eu ce problème, toi, rigola-t-il. 

Je le scrutai sans comprendre, alors il ajouta : 

— Les filles ! 

— Ah ! Euh... non. Pas vraiment, admis-je. 

Et pourtant, en ce moment, il y en avait bien une qui prenait toute la place dans 
mon esprit. 

— Mais ça t’est bien arrivé ? questionna-t-il. Je veux dire... tu n’es pas... 
euh... puceau ? 

Ma nervosité remonta en flèche et je le fixai avec étonnement. Qu’étais-je 
censé répondre à cette question ? Techniquement, je l’étais, même si mes 
convictions à ce sujet commençaient lourdement à me peser... 

— Pardon, se reprit-il dans un rire gêné. C’est juste que... Mais si tu n’as pas 
d’expérience de ce côté-là, c’est peut-être mieux. Ça ne risque pas de te 
manquer ! 

Je regardai au loin, troublé par ses propos. Après avoir touché Lilou, le sexe 
risquait-il de me manquer ? Ce n’était pourtant pas une drogue ! Et pourquoi 
n’avais-je jamais songé à cet aspect des choses ? 

— Eh bien, j’ai quelques... expériences, finis-je par admettre, mal à l’aise. 

— Ah ouais ? me dévisagea mon ami. Et tu veux quand même rester 
célibataire toute ta vie ? 

Je passai une main lourde sur ma nuque et eus la sensation d’y sentir une 
marque imaginaire laissée par Lilou. Bon sang ! Comment étais-je censé tenir ce 
genre de conversation, surtout après le moment divin que j’avais vécu avec 



Lilou, dans le pré ? 


— En fait, je n’ai jamais vu mon choix de carrière sous cet angle, lui confiai- 

je. 

En réalité, les filles étaient bien le dernier de mes soucis, à Lyon. Alors 
comment une seule pouvait-elle me mettre dans un tel état ? 

— T’en as, de la chance, sourit-il. Parce qu’avant Gisèle, j’étais assez... euh... 
disons que je collectionnais les filles du coin... 

Son clin d’œil complice me rappela celui de Lilou. 

— Et puis Gisèle est revenue de ses études. Elle avait trouvé la ville étouffante 
et espérait s’établir dans le coin. Je lui ai sorti mon numéro de charmeur en 
faisant comme si c’était une fille comme les autres, tu vois ? 

Devant mon expression, il fronça les sourcils. 

— Non, tu ne vois pas, enfin, peu importe. Elle flirtait avec moi, mais elle 
restait distante parce qu’elle ne voulait pas faire partie de mon tableau de chasse. 
Sauf qu’elle n’avait rien à voir avec les autres. Je la voulais depuis que j’avais 
seize ans, merde ! Alors j’ai attendu. Je l’ai emmenée au ciné, à la fête du 
village, j’ai appris à la connaître. 

— Et à l’aimer, résumai-je. 

— Tu parles, j’étais cuit dès le départ ! Cette fille est tout bonnement adorable. 
Et elle avait sincèrement envie de s’installer à Sainte-Feyre. C’était comme si, 
tout à coup, les choses se mettaient en place. Alors, quand elle a bien voulu 
qu’on passe à la seconde étape, tu peux me croire : j’ai fait en sorte qu’elle 
devienne folle de moi ! J’ai assuré un max ! 

Il rigola. Parlait-il de sexe ? Oui, forcément. C’est pourquoi je demandai : 

— Et comment... enfin... tu as fait ça ? 

— En la faisant grimper aux rideaux, évidemment ! jeta-t-il en se penchant 
vers moi. D’après ses dires, les types qu’elle avait connus avant moi ne 



connaissaient rien à rien, et moi, bien... j’avais une bonne expérience, tu te 
souviens ? 


— Ouais, mais encore ? 

Malgré moi, j’espérais qu’il crache un indice. Après tout, j’avais touché Lilou, 
et j’étais même parvenu à lui offrir un orgasme. Pourtant, je n’ignorais pas que 
certaines filles simulaient au lit pour éviter que ce moment se prolonge. Et Nico 
semblait soutenir que les ex de Gisèle ne savaient pas y faire non plus. 

— Bah, il suffit d’être précis, expliqua-t-il tout bonnement. 

Je le scrutai, frustré du peu de détails qu’il m’offrait. Précis ? Qu’est-ce que 
cela signifiait ? Devant mon regard intrigué, Nico demanda : 

— Tu sais où se trouve le clito de la fille, au moins ? 


— Euh... ouais. 


Quand il remonta un regard sceptique sur ma personne, j’opinai de plus belle, 
le cœur battant à tout rompre. S’il savait que je l’avais appris cet après-midi, 
grâce à sa sœur, et que ç’avait été le moment le plus érotique de toute ma vie... 

— Alors, avec la langue, il faut y aller franco, expliqua-t-il encore. De bas en 
haut, ou alors en faisant le tour, mais je trouve que c’est moins efficace. Parfois, 
elles préfèrent un côté plutôt que l’autre, parce que ça fait monter la tension, il 
paraît. Bref, tu le frottes comme si ta vie en dépendait. Les filles deviennent 
cinglées quand on les fait jouir comme ça. 

J’avais la bouche grande ouverte, incapable d’imaginer mon ami dans une telle 
position. Était-ce vraiment le genre de choses qui suffisait à combler une 
femme ? Lilou appréciait-elle ce genre d’attention ? 

— Une fois que j’ai testé ça sur Gisèle, elle a été une vraie lionne au lit ! 
poursuivit-il. 

Il afficha un air ravi, puis reporta son attention sur moi. 

— Mais ne va surtout pas lui dire que je t’ai dit ça, hein ! Elle me couperait la 



queue. 


— Je ne dirai rien, évidemment, promis-je. 

Il termina son verre avant de jeter : 

— J’ai une sacrée chance, Matt. Je vais épouser la fille que j’ai toujours voulue 
et m’occuper du domaine avec elle. Papa a même accepté qu’on se fasse 
construire une maison près du pré. Si ça, ce n’est pas le paradis... 

Je refermai la bouche et ressentis un drôle de pincement au cœur. Était-ce de la 
jalousie que je sentais poindre à l’encontre de Nico ? Après tout, j’avais un 
avenir, moi aussi. Et pourtant, cette maison, ce domaine, et une femme juste à 
moi... pourquoi est-ce que cette image me semblait si douce, ce soir ? 

— Encore un verre ? proposa-t-il en levant la main. 

— Non, refusai-je. Après une journée comme celle-ci, je suis crevé. 

— Ouais. Je comprends. Surtout que demain, on remet ça... 

Je souris, même si l’idée de cette fête ne me disait franchement rien. Quand 
Nico se leva pour quitter le bar, je me sentis soulagé. Nous rentrions tôt. Tant 
mieux, parce que j’avais bien besoin d’une douche... et d’une bonne nuit de 
sommeil. 



Chapitre 13 


Même l’eau chaude ne chassa pas le souvenir de Lilou. Chaque fois que je 
fermais les yeux, je me remémorais la façon dont son corps s’était tendu sous 
mes caresses. Sans surprise, mon érection s’éveilla de nouveau et je soupirai, 
dépité que cette partie de mon corps soit si réactive depuis mon retour. Durant 
ces huit dernières années, jamais je n’avais ressenti ce désir à l’état brut que 
m’inspirait Lilou. 

Sous le jet, je fermai les yeux et me permis un moment de rêverie. Lilou entre 
mes bras, sa bouche dans mon cou, la façon dont elle avait mordillé mon lobe, 
puis gémit mon prénom... Bon sang ! Excité, je récupérai la savonnette et fis 
mousser le savon entre mes mains avant de venir caresser mon sexe tendu. Il 
était rare que j’aie envie de me masturber. Généralement, je laissais l’effet 
redescendre, mais jamais je n’avais été en érection aussi souvent. Dès que je fis 
coulisser mon membre dans la paume de ma main, je fermai les yeux et serrai les 
dents en ramenant des images de Lilou dans ma tête. Dire qu’elle m’avait fait 
une fellation ! J’aurais aimé en avoir un souvenir plus net. Ses râles résonnèrent 
dans ma mémoire et j’accélérai mes passages en me repassant le moment où elle 
avait sucé mes doigts, puis le magnifique son qui avait accompagné son 
orgasme. Étouffant mon propre cri, je déchargeai contre le mur, puis ouvris les 
yeux, troublé par les pensées qui ne quittaient plus mon esprit. 

J’aurais dû me sentir soulagé d’avoir été apte à repousser Lilou, mais la réalité 
était tellement plus complexe que ça : je la voulais toujours. Je regrettais de ne 
pas avoir été plus réveillé lorsqu’elle m’avait rendu visite, en pleine nuit. Je 
regrettais de ne pas avoir goûté à ses lèvres. Je regrettais de ne pas l’avoir vue 
complètement nue. 

Et surtout : je regrettais le goût de trop peu de notre histoire. 

La gorge nouée, je replongeai un dernier coup sous le jet d’eau chaude, 
nettoyai mon corps, comme si le savon pouvait expier mes péchés. Je passai un 
coup d’éponge sur le mur de la douche que j’avais sali, puis m’essuyai avant de 
nouer ma serviette autour de mes hanches. Je revins dans la pièce qui me servait 
de chambre et je sursautai en apercevant Lilou, étendue sur mon canapé-lit, dans 



un t-shirt trop grand pour elle, qui ne masquait pourtant pratiquement rien de ses 
jambes. 


— Qu’est-ce que tu fais là ? finis-je par demander. 

— J’ai retrouvé la citation sur le net. Je suis venue te la lire... 

Au lieu de lui répondre, je retournai la contempler. Dire que j’avais imaginé ce 
corps parfait sous la douche pour libérer les tensions de mon propre corps. 
M’avait-elle entendu gémir, dans la pièce d’à côté ? Et à quoi bon m’être 
masturbé de la sorte si les tensions retrouvaient le chemin de mon entrejambe 
dès que Lilou apparaissait dans mon champ de vision ? 

— Alors, c’est d’Oscar Wilde, annonça-t-elle. 

Mes yeux, qui s’étaient mis à dériver sur ses jambes nues, remontèrent 
prestement vers son visage. Oscar quoi ? Mais de quoi était-elle venue me 
parler ? 

Avec un sourire angélique, Lilou fit danser le bout de papier devant son visage 
et écarta une cuisse de façon indécente. Sous cet angle, je ne voyais rien, mais je 
pouvais aisément imaginer ce sexe que j’avais caressé, pas plus tard que cet 
après-midi. Et calmé ou non, mon érection se fit agaçante sous la serviette et que 
je retenais d’une main, par crainte qu’elle chute sur le sol. 

— Il a écrit : « Le seul moyen de se délivrer d’une tentation, c’est d’y céder. 
Résistez et votre âme se rend malade à force de languir ce qu’elle s’interdit. » 

Les yeux encore rivés sur sa cuisse qui se balançait ouvertement, je tentai de 
décoder ses mots. Lilou laissa tomber le bout de papier sur le matelas et se 
redressa mollement afin de s’agenouiller vers moi. 

— D’après ce type, ce serait beaucoup plus simple si tu me cédais, ajouta-t- 
elle. 

Ma respiration s’emballa lorsque je compris ce qu’elle venait faire, et le temps 
de réagir, Lilou avait fait valser son t-shirt par-dessus sa tête et se retrouva en 
tenue d’Ève devant moi. Ma bouche s’ouvrit sous la surprise. 



— Li... lou ! 


Mon regard s’accrocha à ses seins, suivant le chemin d’une main qu’elle fit 
glisser de son cou à une pointe tendue. 

— Tu n’as pas envie de céder à la tentation, Matt ? Parce que tu vois, je ne 
voudrais pas que tu tombes malade à cause de moi, tu comprends ? 

La bouche toujours ouverte, je suivis le parcours de ses doigts qu’elle guida sur 
son ventre, puis directement entre ses cuisses. Sous son geste, son corps se 
cambra dans un grincement désagréable à cause de mon canapé-lit. Sans 
réfléchir, je relâchai ma serviette et celle-ci tomba à mes pieds. Avec un sourire 
victorieux, Lilou cessa ses gestes indécents et tendit un bras dans ma direction 
pour m’inviter à la rejoindre sur le meuble. Je secouai la tête avant de 
bredouiller : 

— Si je m’approche... je ne pourrai pas m’arrêter. 

Le visage de Lilou devint éblouissant. Comment pouvais-je me sentir aussi 
démuni devant cette fille ? Et pourquoi avais-je tellement envie de me jeter sur 
elle ? Lentement, elle se positionna à quatre pattes devant moi avant de 
chuchoter : 

— Approche, je m’occupe de tout. 

Sa promesse était si douce à entendre. Je clignai des yeux quand elle roula sur 
le dos. Ses cheveux s’étalèrent sur mon lit pendant que ses doigts repartaient en 
direction de son intimité. Elle émit un râle discret et je regrettai de ne pas être au 
bon endroit pour pouvoir observer le spectacle. Quand elle tendit son autre main 
vers moi, je m’avançai. Comment avais-je cru pouvoir résister à cette femme ? 
Elle avait tout pouvoir sur moi depuis le premier jour où je l’avais rencontrée. 
Ces huit années n’avaient rien changé à cet état de fait. 

À la seconde où nos doigts se touchèrent, Lilou me tira doucement vers le lit. 
Je m’agenouillai à ses côtés et la laissai guider ma main sur son sein. 

— Tu es... magnifique, admis-je, ému de la toucher comme j’en avais envie. 

— J’ai tellement envie de toi, Matt. 



Sa voix trembla de plaisir, mais elle persista à poursuivre : 

— Ce sera juste un rêve. Je ne vais jamais... te créer le moindre problème... 

Je secouai la tête avant de laisser mes doigts descendre entre ses cuisses. 

— Plus de rêve, dis-je simplement. 

Je me penchai vers elle et vins embrasser sa poitrine pendant que mes doigts 
pénétrèrent son intimité. Lilou me céda la place et je retournai caresser son 
clitoris, déterminé à faire jaillir ces sons qui avaient accaparé mon esprit toute la 
journée. Dès que mes baisers descendirent vers son ventre, la main de Lilou 
s’accrocha à ma nuque et se cambra. Sa chair se tendait à mes passages et son 
souffle se faisait de plus en plus bruyant. 

— J’adore ce son, chuchotai-je. 

— Et j’adore... ce que tu me fais. 

Sa main revint sur la mienne, pas même pour me guider, juste pour garder un 
contact avec moi. J’accélérai, porté par ses réactions. Comment était-ce possible 
de trouver ce corps aussi simple à comprendre ? Ça n’avait rien d’une feinte. 
Lilou me laissait découvrir son intimité et je ne me privai pas de revenir glisser 
mes doigts en elle avant de m’acharner de nouveau sur son petit bout de chair 
tendu. 

— Oui ! m’encouragea-t-elle. 

Sa fébrilité était de toute beauté. Jamais je n’avais été doué en musique, mais 
pour générer des sons magnifiques chez Lilou, j’avais la sensation de ne pas trop 
mal m’en tirer. 

— Matt ! Si tu continues comme ça... je vais... 

Je me fis plus rapide, la forçant à gémir plutôt qu’à parler. Je combinai mon 
expérience de cette après-midi avec les dires de Nico : il fallait y aller 
franchement, de haut en bas, et quand le corps de Lilou se raidit brusquement, 
elle tenta d’étouffer son cri sous une main. Et moi, alors que le bout de mes 
doigts percevait une douce pulsation, je la contemplais, complètement sous le 



charme de cette femme. 


Cette fois, ça n’avait rien d’un rêve. J’avais tout vu, tout enregistré, tout vécu. 
Et j’avais adoré cela. 



Chapitre 14 


Pendant que Lilou émergeait de sa torpeur, je me permis de revenir embrasser 
son ventre, puis ses seins. C’était encore plus doux que dans mon souvenir. 
Parfois, il me plaisait de replonger mes doigts dans cette humidité, juste pour 
continuer à explorer ce corps magnifique. Quand je revenais caresser son 
clitoris, des râles de plaisir résonnaient dans la pièce. 

— Que c’est bon, soupira-t-elle, étalée sur mon lit. 

Comme elle était belle, ainsi détendue ! Pour un peu, je me serais pincé pour 
m’assurer que ce n’était pas un rêve ! 

— Tu n’as pas idée du nombre de fois où j’ai imaginé ce moment, admis-je, la 
gorge nouée. 

Elle afficha un sourire heureux, puis sa main caressa mon épaule. 

— J’espère que c’est mieux en vrai, me taquina-t-elle. 

— Cent fois mieux, certifiai-je. 

Ses yeux se fermèrent lorsque mon doigt contourna son clitoris et Lilou posa 
une main sur la mienne pour ralentir mes gestes. 

— Ce serait plutôt à mon tour de... m’occuper de toi. 

Sa voix tremblait et je sentais sa respiration se faire difficile. Était-ce si facile 
de la combler ? 

— Si tu continues..., m’avisa-t-elle en écrasant mon épaule sous ses doigts. 

Malgré moi, mon sourire augmenta, porté par une fierté que je ne me 
connaissais pas, mais Lilou insista, même si je sentais ses muscles se tendre de 
plaisir. 

— C’est que... toi... tu n’as rien eu, souffla-t-elle. 



Sa main chercha à atteindre mon sexe, et même si j’étais de nouveau en 
érection, je secouai doucement la tête. 

— J’ai encore envie de te combler, annonçai-je tout bas. 

Je me penchai pour embrasser son ventre et les doigts de Lilou s’enfoncèrent 
dans mes cheveux. 

— Oh... Matt ! 

— J’adore quand tu dis mon nom, lui confiai-je. 

En réalité, j’adorais tout de cette femme : la façon dont elle s’abandonnait à 
mes gestes, dont elle jouissait, et plus encore lorsque sa main guida discrètement 
la mienne. 

— Là, ce sera... bien plus fort. 

Dès que je me remis à frictionner son clitoris, à l’endroit précis où elle avait 
positionné mes doigts, un électrochoc sembla traverser son corps et sa poigne se 
raffermit dans mes cheveux. 

— Oh ! Bon sang ! Oui ! 

Lilou émit une plainte lascive, puis ses cuisses se refermèrent autour de ma 
main pendant qu’elle écrasait ma tête contre sa poitrine. Je restai immobile, sous 
le choc de la puissance de son orgasme, et dès qu’elle émit un soupir satisfait, 
ses jambes me relâchèrent. 

— Tu es vraiment trop doué avec moi, minauda-t-elle d’une voix lasse. 

Je relevai la tête pour vérifier qu’elle ne se moquait pas de moi, mais elle 
paraissait si bien. Tout son corps s’était affaissé et elle arborait un sourire béat. 
Comment pouvais-je être doué de la sorte ? Je n’avais aucune expérience ! Et 
Lilou avait déjà eu des amants... Me remémorant les mots de Nico, je profitai 
qu’elle soit parfaitement détendue pour me glisser entre ses jambes. Dans un 
rire, elle m’observa, puis demanda : 


On passe aux choses sérieuses ? 



Incertain de ce que sous-entendait sa question, je la scrutai, quand elle me fit 
signe de m’approcher d’elle. 

— Viens sur moi, je vais te guider. 

Lorsqu’elle ouvrit un peu plus les cuisses, je compris ce qu’elle s’imaginait : 
que j’allais la pénétrer sans même m’assurer qu’elle soit prête ! 

— En fait, je... je voudrais... continuer d’explorer plus bas. 

Est-ce qu’il fallait que je sois plus précis ? Pourquoi cela me gênait-il de lui 
annoncer que j’avais envie de la goûter ? Que j’espérais que les conseils de Nico 
me soient profitables afin de parvenir à rendre Lilou complètement folle de 
moi ? 

Devant ma requête, elle arqua un sourcil : 

— Encore ? 

— Pourquoi ? C’est trop ? demandai-je, incertain. 

— Non, mais... tu n’as pas envie d’en profiter aussi ? 

Même si mon sexe était dressé, je ne me sentais pas particulièrement pressé de 
passer à la suite. Peut-être était-ce parce que je m’étais masturbé sous la 
douche ? 

— Oh, mais j’en profite, dis-je en espérant la rassurer. 

Sans attendre, je plongeai entre ses jambes et m’étalai à plat ventre pour mieux 
observer son sexe dont je voulais percer le mystère. Mon geste la fit rigoler. 

— Matt ! Mais qu’est-ce que tu fiches ? 

— Je me mets à la hauteur de la situation. 

En réalité, je n’avais pas envie d’y aller à l’aveugle. Je voulais comprendre le 
fonctionnement de son corps. Devant l’écrin de son intimité, j’écartai doucement 
son sexe et j’effleurai sa chair intime. Du bout des doigts, je retrouvai les zones 



que je connaissais tout en scrutant chaque détail. Sur son clitoris gonflé, je fis 
quelques passages jusqu’à ce que la respiration de Lilou se saccade. 


— Oui, m’encouragea-t-elle. 

J’essayai de reproduire mes gestes de cet après-midi, accélérai, vérifiant 
constamment les réactions de Lilou. Elle respirait fort et sa poitrine se soulevait 
de plus en plus vite. Je m’approchai de son sexe, prenant quelques instants pour 
m’accoutumer à ses effluves. Me remémorant les conseils de mon ami, je faufilai 
ma langue dans cette fente humide. 

— Tu... sérieusement ? demanda-t-elle. 

Sans lui répondre, je remontai ma langue vers son clitoris que je retrouvai 
aisément, puis je le frottai délicatement. Le bassin de Lilou bougea et je passai 
mes bras autour de ses cuisses pour le maintenir en place. Nico avait dit d’y aller 
franco, alors je la léchai avec force. Les plaintes de Lilou tremblèrent et son 
corps aussi. 

— Oh ! Tu... Wow ! 

J’aurais aimé qu’elle me guide, qu’elle me dise si j’étais trop bas ou trop 
rapide, mais je profitai de ma position pour tester différents mouvements, allant 
même jusqu’à suçoter son petit bout de chair entre mes lèvres. Quand elle posa 
une main sur ma tête et que ses cuisses cherchèrent à m’emprisonner de 
nouveau, je plaquai ma bouche contre ce sexe chaud pour la lécher comme un 
fou. De bas en haut, comme me l’avait indiqué Nico. Une plainte résonna, puis 
un cri lascif, magnifiquement long. Bon sang ! C’était de toute beauté ! Lilou se 
tortilla sur le lit, puis son corps entier retomba, épuisé. J’émergeai d’entre ses 
cuisses, aussi heureux que fier par ma propre performance. Je m’essuyai le 
visage d’une main avant de remonter vers elle pour vérifier que ces derniers 
instants étaient bien réels. Avec un sourire las, Lilou fit quelque chose qu’elle 
n’avait jamais fait : elle agrippa ma tête et la ramena vers elle pour m’embrasser 
avec passion. 

Il semblerait que ça n’ait pas été si mal, pour un débutant ! 



Chapitre 15 


Lilou et moi nous embrassions comme des affamés, comme j’avais si souvent 
rêvé de le faire lorsque j’étais adolescent. Sauf que cette fois, c’était réel, et je 
me sentais tellement fier de l’avoir fait jouir. L’avais-je impressionnée ? 
Pourquoi en avais-je autant envie ? Lorsque sa bouche relâcha la mienne, elle se 
mit à rigoler. 

— Toi, tu as parlé avec mon frère ! annonça-t-elle. 

Étonné, je bafouillai : 

— Mais... qu’est-ce qui te fait croire ça ? 

— Il est connu pour son coup de langue, dans le coin, dit-elle en se redressant. 
Et comme tu n’es pas censé connaître grand-chose sur le sujet... 

Une fois assise devant moi, Lilou reporta un regard inquisiteur sur moi. 

— À moins que tu m’aies menti ? 

— Quoi ? Non ! me défendis-je très vite. Je n’ai jamais... 

Elle continua à me fixer et je me sentis forcé d’admettre : 

— Il m’a peut-être... enfin... parlé de son truc. Mais à peine ! 

Elle plissa subitement les yeux, une expression suspicieuse sur le visage. 

— Tu ne lui as quand même pas parlé de ce qu’il se passait entre nous ? 

— Seigneur ! Non ! m’écriai-je. 

D’un doigt sur ses lèvres, elle me fit signe de me taire et j’affichai un air 
contrit. Alors que je voulais simplement l’impressionner, voilà qu’elle doutait de 
moi ! 

— Ce n’était pas bien ? finis-je par demander. 



— À vrai dire, ce n’était pas mal du tout, avoua-t-elle. Mais si mon frère te 
refile des trucs pour faire des cunnis d’enfer alors que tu comptes devenir prêtre, 
quelque chose ne tourne pas rond dans sa tête. Ni dans la tienne ! 

Elle s’installa sur mes cuisses et se mit à caresser ma nuque d’une main. Et 
moi, je bafouillai, pendant qu’elle frottait ses seins sur mon torse : 

— Bah... on discutait et... je crois qu’il voulait m’expliquer comment il avait 
charmé Gisèle... 

Au lieu de s’en offusquer, elle se remit à rire. 

— Ça ne m’étonne pas de lui ! Quelle grande gueule ! 

— Je ne vais pas m’en plaindre. Je suis content de ses conseils... et d’avoir pu 
les mettre en pratique. 

Lilou étouffa un rire, puis se pencha pour dévorer ma bouche. Je posai mes 
mains sur ses hanches, heureux de pouvoir la tenir ainsi contre moi. Elle 
continuait de frotter ses seins contre ma peau et je laissai ma bouche dériver vers 
son cou. Quelle ivresse elle provoquait en moi ! Dans un râle, elle chuchota : 

— Tu as toujours envie de faire des bêtises avec moi ? 

Je relevai la tête vers elle, dans un état second, quand elle poursuivit : 

— Techniquement, tu es encore puceau, alors... si tu préfères que je te suce... 

Devant mon air ahuri, sa main se posa sur ma joue dans un geste tendre et elle 
expliqua encore : 

— J’ai vraiment envie de toi, Matt, mais je ne veux pas que tu aies des regrets 
quand tu repartiras d’ici. 

J’embrassai son menton, puis ses lèvres avant de replonger mon regard dans le 
sien. 


— Je cède à la plus divine des tentations. 



Mes paroles eurent le mérite de lui arracher un rire, alors j’insistai, conscient 
que c’était la stricte vérité : 

— Je n’ai jamais pu te résister, de toute façon. 

Elle afficha un sourire ému et soupira : 

— Je n’ai jamais su te résister non plus. 

Sur le point de l’étreindre, Lilou s’échappa de mes cuisses et pointa l’assise du 
canapé qui me servait de tête de lit. 

— Installe-toi plutôt là-bas, on sera mieux. 

Déçu qu’elle s’éloigne de moi, je m’empressai de remonter sur le matelas, 
mais dès que je fus en place, Lilou se faufila entre mes cuisses et se pencha pour 
glisser mon sexe entre ses lèvres. Surpris par son geste, je lâchai un gémissement 
avant de bredouiller : 

— Je croyais que... tu disais... 

Elle releva des yeux taquins vers moi et je regrettai instantanément d’avoir mis 
fin à sa fellation. 

— C’était juste pour te rappeler ton rêve d’hier. 

Même si mon gland puisait d’envie qu’elle se remette à la tâche, je posai mes 
doigts sur ce visage d’ange et caressai sa joue, puis sa bouche. J’eus envie de lui 
dire que dès qu’elle était avec moi, tout se passait comme dans un rêve, parce 
que j’avais si souvent imaginé Lilou dans mes bras que c’était toujours aussi 
irréel de pouvoir la toucher de la sorte. 

Quand elle se redressa, elle s’accrocha à ma nuque et elle vérifia une dernière 
fois mon regard avant de s’empaler sur mon sexe. Une fois entièrement en elle, 
je cessai de respirer pour mieux savourer ce contact d’une merveilleuse intimité. 

— Ça va ? chuchota-t-elle. 

Je souris avant de raffermir mon étreinte autour de son corps. 



— C’est le paradis, avouai-je. 


Son rire résonna, puis son corps commença à se mouvoir contre le mien. Je 
contemplai le spectacle qu’elle m’offrait. Comme toujours, elle était magnifique. 
Sa poitrine montait et descendait devant mon nez, puis elle se cambra vers 
l’arrière en écrasant mes épaules pour maintenir son équilibre. Bercé par le 
plaisir qu’elle générait dans mon corps, je me penchai pour mordiller la pointe 
de son sein, et elle guida l’une de mes mains sur sa fesse. 

— Serre-moi fort, souffla-t-elle. 

Je l’enserrai par la taille et la ramenai contre moi, mais elle lutta contre mon 
geste. 

— Non, écrase mon cul. Montre-moi le rythme dont tu as envie. 

Mes doigts se posèrent sur ses fesses et je serrai sa peau jusqu’à ce qu’elle 
gronde : 

— Oui ! Enfonce-toi en moi ! 

Je tentai de remonter mon sexe en elle, ce qui la fit gémir. Dès que je 
recommençai, Lilou se cambra davantage. 

— Oh oui ! Comme ça ! 

Là, c’était clair, alors je tentai de recommencer, mais j’avais un mal fou à gérer 
son corps dans cette position. Chaque fois qu’elle émettait un râle, je sentais 
mon excitation monter de façon exponentielle. Malgré ma fébrilité, j’accélérai. 
Nos ébats ressemblaient à une lutte dont l’issu ne pouvait être que le plaisir. 
Dans un grognement, Lilou revint dévorer ma bouche et reprit un déhanchement 
rapide. Contre ce corps brûlant, enivré par ses baisers, je m’abandonnai, avant de 
comprendre que j’étais sur le point de sombrer. 

— Lilou ! Je ne vais pas... c’est trop fort ! 

— Oui ! gémit-elle. Vas-y, jouis en moi. 

Je lâchai un cri, qu’elle vint prestement étouffer sous un nouveau baiser. Bon 



sang ! C’était exquis ! L’orgasme me submergea et je grognai en la retenant 
fermement sur moi, plongeant d’un coup de bassin rude en elle avant de me 
détendre contre le bout de canapé qui me servait d’appui. La respiration 
saccadée, je reculai la tête, avant de marmonner : 

— C’était... incroyable, lâchai-je. 

Elle émit un petit rire avant de caresser mon visage de ses mains. 

— Tu n’es pas déçu, alors ? 

— Avec toi ? Impossible ! 

Son sourire s’agrandit un peu plus et elle se pencha pour venir frotter son nez 
contre le mien. 

— Tu es vraiment adorable. 

Elle reprit ma bouche en otage dans un baiser riche en émotions, et dès qu’elle 
libéra mes lèvres, je chuchotai : 

— Merci pour tout ça... 

— Pour le sexe ? se moqua-t-elle. 

— Non. Pour les souvenirs, et aussi... pour les sensations. 

— Et les orgasmes, ajouta-t-elle. 

Gêné, j’opinai néanmoins. 

— Oui. Pour ça aussi. 

Elle hésita avant d’avouer à son tour : 

— Merci pour ceux que tu m’as offerts... 

— Tout le plaisir était pour moi, rigolai-je. 

— Pas tout, heureusement ! renchérit-elle sur le même ton. 



Nous étions nus, complices, et nous ne cessions plus de rire en essayant de 
tempérer le bruit que nous faisions. Quand le silence revint dans la pièce, Lilou 
se blottit dans mes bras et je restai un moment à me gaver de son odeur 
lorsqu’elle soupira : 

— Il faut que je file. Je bosse à la pharmacie, demain, expliqua-t-elle. 

Au lieu de s’éclipser de mon lit, elle se pencha à nouveau pour m’embrasser. 

— Il vaut mieux que tu te reposes. Le boulot à la ferme, c’est exigeant. Et vu 
comme tu as bien assuré cette nuit, je reviendrai peut-être demain. Enfin, si tu le 
souhaites... 

Un sourire ravi apparut sur mes lèvres et je caressai doucement sa joue. 

— J’adorerais. 

Elle plissa les yeux et me jeta un regard scrutateur. 

— Tu ne me feras pas le coup du rêve, hein ? 

J’étouffai un rire avant de secouer la tête. 

— Cette fois, aucune chance ! promis-je. 

Elle partagea mon rire, m’offrit un dernier baiser, puis chuchota : 

— Je te laisse. Dors bien. 

Je la suivis du regard pendant qu’elle se levait et qu’elle renfilait son t-shirt 
trop grand pour masquer sa nudité. M’envoyant un baiser du bout des doigts, elle 
fila comme elle était venue : sur la pointe des pieds. J’attendis quelques 
secondes, tendant l’oreille pour essayer de la suivre dans ses déplacements, mais 
tout resta silencieux. J’éteignis la lumière et m’étendis sur le lit. Même quand je 
sentis le sommeil prendre possession de mon corps, mon sourire resta intact. Je 
venais de vivre le moment le plus merveilleux de mon existence... 



Chapitre 16 


Comme la veille, je me levai trop tôt et passai rapidement sous la douche avant 
d’engloutir un café et de suivre Jérôme et Nico pour les aider à terminer le 
boulot de la veille. Nous avions déjà fait le plus difficile, il s’agissait donc de 
déplacer ce qui était encore bon et de trier le reste. De mon côté, je continuais à 
démonter de vieux meubles pour les couper pour que nous puissions les utiliser 
comme bois de chauffage. Hormis les vieux clous rouillés, presque tout était 
conservé pour un second usage. 

Du coin de l’œil, je guettais l’arrivée de Lilou. Les images de cette nuit firent 
apparaître un sourire idiot sur mon visage. Lilou dans mes bras, qui 
m’embrassait, qui atteignait l’orgasme. Quel spectacle ! Si cette fois, je ne 
pouvais douter de la réalité de la chose, je n’arrivais cependant toujours pas à 
croire à ce que j’avais vécu. C’était comme si Dieu m’avait permis de revenir 
dans le passé et que j’avais retrouvé ma place dans cette famille. Je savais bien 
que c’était un leurre, mais je ne voulais surtout pas y songer. 

— Alors, mon grand ? La vie à la ferme te manquait tant que ça ? rigola 
Jérôme en me voyant sourire à nouveau. 

Je m’arrêtai de fendre du bois, en sueur, avant de hocher la tête. 

— J’aime bien me sentir utile. Et c’est tellement beau, par ici. 

— Pour le coup de main, c’est quand tu veux ! Il y aura toujours du boulot ! 

Un sourire ému étira mes lèvres. J’étais content qu’il me réinvite. Un air contrit 
s’abattit alors sur mon visage et je me remis sombrement au travail. Jérôme 
aurait-il dit la même chose s’il savait ce que Lilou et moi avions fait, cette nuit ? 
Étais-je en train de trahir des gens qui m’aimaient ? 

Quand l’objet de mes pensées apparut au bout du sentier avec le même panier 
que la veille, je chassai mes idées sombres et affichai un sourire radieux. Elle 
portait une autre robe d’été, avec des petites bretelles au niveau des épaules, et 
ses bottes ridicules qui lui allaient pourtant à ravir. Sous son chapeau de paille, 
elle avait tressé ses cheveux de chaque côté de sa tête, comme elle le faisait 



souvent, adolescente. Pourtant, la nuit dernière, c’était bien une femme que 
j’avais tenue dans mes bras. Une femme incroyablement sensuelle. 

Se postant à ma droite, Nico me donna un coup de hanche qui me déstabilisa. 

— Tu ne serais pas en train de reluquer ma sœur, toi ? insinua-t-il en baissant 
la voix. 

Je tournai un visage ébahi vers lui. Se pouvait-il que je sois aussi transparent ? 
Pour ma défense, aucun homme normalement constitué ne pourrait rester de 
marbre face à une femme pareille. 

— Je... non ! mentis-je. C’est juste que... elle a beaucoup changé. 

Je dus rougir, car il éclata de rire, puis il me donna un coup amical dans le haut 
du dos. 

— Du calme ! Tu sais bien que je te taquine ! 

J’expirai pour lui montrer que j’étais soulagé, mais en réalité, je ne l’étais pas 
du tout. Il fallait absolument que j’apprenne à maîtriser mes réactions lorsque 
Lilou était dans les parages. À aucun moment je n’avais pensé à toutes les 
complications qui résulteraient de nos rencontres nocturnes... 

— Salut, les garçons ! lança-t-elle en déposant le panier sur une vieille table. 
Vous avez faim ? 

— Je meurs de faim ! rétorqua Nico en haussant le ton. 

Il se pencha sur moi avant d’ajouter, tout bas : 

— De toute façon, Lilou ne ferait qu’une bouchée de toi. 

Il esquissa un pas vers le petit déjeuner avant d’ajouter, tout bas : 

— Je te l’ai déjà dit : les types, ils défilent, avec elle. 

Il poursuivit sa route. Devant la table, Lilou versait du café dans des petits 
gobelets. Sentant que je l’observais, elle me jeta un regard de biais. Je lui souris, 



mais quelque chose devait sonner faux dans mon expression, car elle déposa 
mon verre sur la table sans prendre la peine de venir vers moi. Dans quelle 
histoire m’étais-je embarqué ? J’avais succombé à Lilou sans réfléchir aux 
conséquences de mes actes, alors que je n’étais probablement qu’un simple 
caprice pour elle. Et moi, alors ? J’avais des projets et un avenir tout tracé, alors 
pourquoi étais-je contrarié de n’être qu’un élément de plus sur son tableau de 
chasse ? 

Parce que j’avais l’impression de remettre toute ma vie en question. 

Dans un soupir, je vins récupérer le gobelet de café que je vidai pratiquement 
d’un trait. J’aurais dû boire plus d’eau, car il me semblait que ma gorge était 
sèche. Avec un sourire, Lilou me tendit un petit pain de Lizzy. 

— Tu as faim ? 

Cinq minutes auparavant, j’aurais dit oui sans hésiter, mais voilà que ma 
conversation avec Nico venait de me couper l’appétit. Et pourtant, je récupérai 
son offrande et la portai à mes lèvres en essayant de chasser mes idées sombres. 
Devant le silence qui suivit, Lilou reprit : 

— Ça avance bien ? 

— Très bien, confirma son père. Il reste quelques meubles à déplacer, puis il 
restera à nettoyer et à décorer la salle. J’ai emprunté des tables et des chaises aux 
voisins, ils vont venir les porter d’ici jeudi. 

— Super ! répondit Lilou. Maman et moi, on s’occupera du reste. 

Comme je ne disais rien, elle ajouta : 

— Tu pourras nous aider, si tu veux. 

— Ah non ! intervint Nico. Matt va m’aider à monter l’arche pour la 
cérémonie, derrière. Il faudra y ajouter des fleurs pour que ce soit plus joli. 

Lilou parut contrariée, mais opina, puis me montra le thermos de café. 

— T’en veux un peu plus ? me proposa-t-elle. 



Je tendis mon gobelet et profitai des quelques secondes où elle se penchait vers 
moi pour la contempler de nouveau. Cette fille était bien trop belle pour 
s’intéresser à quelqu’un comme moi. Nico m’avait pourtant mis en garde : sa 
sœur collectionnait les garçons. Et moi, évidemment, j’étais tombé dans le 
panneau, aussi subjugué par Lilou que lorsque j’avais dix-sept ans. 

— Il faudrait monter les bottes de foin à l’étage pour qu’on puisse caser les 
meubles qui restent ici dans la nouvelle grange, annonça Jérôme. 

— Je peux le faire, proposai-je sans réfléchir. 

Comme tous les regards se tournèrent vers moi, j’ajoutai : 

— Pendant que vous serez au champ, cet après-midi. Ça m’occupera. 

Ils échangèrent un rire qu’on me traduisit sans attendre : 

— C’est gentil, mais il faut être au moins deux pour monter les bottes à l’étage. 
Même s’il y a une poulie, tu manques d’entraînement. 

— Je lui filerai un coup de main, proposa aussitôt Lilou. 

Cette fois, c’est sur elle que les regards se posèrent, y compris le mien. Dire 
que je voulais sortir de la maison pour essayer de reprendre mes esprits, et voilà 
que Lilou trouvait un prétexte pour se retrouver seule avec moi. Je fronçai les 
sourcils, l’esprit envahi par des images de nos corps enchevêtrés dans le foin. 
Était-il possible qu’elle ait eu la même idée ? 

— Bah, je vais surtout le regarder bosser, précisa-t-elle, mais je suis capable 
d’attacher une botte qu’il hissera à l’étage. 

— C’est très gentil, Lilou, sourit Jérôme. 

Nico parut intrigué que sa sœur veuille m’aider, alors je me sentis forcé 
d’intervenir : 

— Ça ne me dérange pas de le faire seul. 

— Pour une fois que Lilou veut bosser, il faut en profiter ! plaisanta Jérôme. 



Elle grimaça avant de reporter ses grands yeux sur moi. 


— Je dois passer à la pharmacie ce matin, mais je reviendrai après le repas du 
midi. Ne va pas te tuer le dos tout seul ! 

Je ne pus retenir un sourire idiot face à sa requête. Peut-être n’avait-elle dit ça 
que par pure gentillesse, ou peut-être qu’elle s’inquiétait tout simplement pour 
moi. J’avais de plus en plus de mal à lire dans ses pensées. Je ne savais déjà plus 
ce qu’il se passait entre nous. Qu’étions-nous devenus l’un pour l’autre ? Ce 
tête-à-tête serait sans doute l’occasion d’aborder le sujet... 



Chapitre 17 


Le repas du midi fut plus calme que la veille, ou alors c’était l’absence de 
Lilou qui me rendait maussade. Transparent comme je l’étais, Nico ne manqua 
pas de remarquer mon apathie. 

— Tu n’as pas l’air dans ton assiette. 

— Laisse-le tranquille, le disputa doucement Lizzy. N’oublie pas qu’il n’a pas 
l’habitude de se lever aussi tôt pour travailler autant. 

Elle tapota la table, près de mon assiette, avant d’ajouter : 

— Mange vite et tu pourras aller te reposer avant que Lilou revienne. Tu seras 
plus en forme. 

Après la nuit dernière, je devais admettre que l’idée ne m’était pas désagréable. 
Au moins, pendant que je dormirais, je ne risquais pas de laisser de vilaines 
pensées m’accaparer l’esprit. 

— Je pense que je vais faire ça, acceptai-je. 

Je tournai un visage dépité en direction de Jérôme. 

— À moins que vous ayez besoin de moi. 

— Ne t’inquiète pas, on peut se débrouiller ! 

Dans un soupir, je portai une dernière bouchée à mes lèvres et me levai, mon 
assiette entre les mains. 

— Laisse tout ça, m’arrêta Lizzy. Allez ! File au lit ! J’enverrai Lilou te 
réveiller quand elle arrivera. 

Je déglutis en entendant ces mots. Comment étais-je censé dormir en sachant 
que Lilou allait venir dans ma chambre pour me réveiller ? Avec des gestes 
maladroits, je reposai mon assiette sur la table et bafouillai quelque chose qui 
ressemblait à un « merci » avant de quitter la pièce. Je ne pouvais m’empêcher 



de songer à la façon dont Lilou était venue à moi, la nuit dernière. Elle n’allait 
tout de même pas oser me faire des avances au beau milieu de la journée, alors 
que sa mère serait tout à côté... 

Je me passai une main lourde sur le visage, puis retirai mon t-shirt couvert de 
sueur avant de m’étendre à plat ventre sur le canapé-lit. Je serrai l’oreiller contre 
ma tête et fermai les yeux. J’étais crevé, mais toutes mes interrogations au sujet 
de Lilou encombraient mon esprit. Qu’est-ce que j’étais en train de faire ? 
J’avais travaillé comme un fou pour arriver là où j’en étais, je ne pouvais pas 
tout ficher en l’air pour une fille qui ne me voyait sans doute que comme une 
énième conquête. 

L’esprit tourmenté, je m’assoupis. 


* * * 


— Matt ? 

J’ouvris lourdement les yeux, puis les refermai. Une main caressait le haut de 
mon dos. 

— Debout, paresseux ! 

La voix rieuse de Lilou se fit de nouveau entendre, et je sursautai avant de 
pivoter sur le matelas. Assise sur le rebord de mon lit, elle me sourit. 

— Tu faisais de jolis rêves ? se moqua-t-elle. 

— Je... Je ne sais plus, avouai-je en essuyant mon visage d’une main. 

Ses doigts, chassés par mon changement de position, revinrent sur mon torse 
qu’elle caressa sans pudeur. 

— Tu es vraiment bien foutu pour un type qui veut entrer dans les ordres. 

Je songeai à repousser son geste, mais elle se pencha et embrassa la peau 
qu’elle venait de caresser. 



— Ça devrait être interdit de devenir prêtre quand on est aussi mignon. 

Cette fois, je détournai la tête. 

— Arrête, dis-je simplement. 

Elle releva des yeux interrogateurs vers moi. 

— Tu as déjà des remords ? 

— Je ne sais pas, avouai-je. Peut-être. Enfin... disons que c’est confus dans ma 
tête. 

— Ah. Évidemment. 

Elle se releva et marcha en direction de la sortie avant de jeter, sur un ton 
acerbe : 

— Bien, alors allons bosser, puisqu’on ne peut plus s’amuser ! 

Je me redressai sur le matelas, la tête encore embourbée par le sommeil. Lilou 
s’était déjà échappée. Par ma faute, un froid venait de s’installer entre nous. 
Avais-je vraiment des remords ? Pas assez, sans doute, mais je détestais me 
sentir comme un homme parmi tant d’autres pour elle alors qu’elle était... la 
seule et l’unique pour moi. 

Dans un soupir, je fermai les yeux et joignis les mains près de ma bouche. 

— Mon Dieu... j’ai tellement besoin de votre aide, en ce moment. Éclairez 
mon chemin, je vous en prie. 



Chapitre 18 


Lilou sortit une vieille Jeep pour nous emmener jusqu’à la grange. J’étais 
soulagé de ne pas devoir refaire le trajet sur une vieille bécane, mais le chemin 
était néanmoins chaotique, probablement parce qu’elle roulait vite. Et puis, son 
silence était loin d’être rassurant. 

— T’es fâchée contre moi ? osai-je lui demander. 

Elle tourna un regard sombre dans ma direction. 

— Je devrais ? me jeta-t-elle sèchement. 

Sa question contenait un fond de réponse et je posai une main sur la boîte à 
gants pour retenir les soubresauts de la voiture, puis elle s’arrêta prestement 
devant le vieux bâtiment. Sur le point de sortir, j’interrompis Lilou dans son 
élan. 

— Hé ! Je n’ai pas le droit d’avoir des doutes ? 

Au lieu de l’amadouer, mes paroles semblèrent jeter de l’huile sur le feu de sa 
colère. 

— Oh, bien sûr ! Tu doutes une fois que t’as eu ce que tu voulais ! Pourquoi ça 
ne m’étonne pas ? 

Je la scrutai sans comprendre. 

— Dire que je te pensais différent, Matt, siffla-t-elle. Mais en fait, tu es comme 
tous les autres ! 

Dès qu’elle descendit du véhicule, je me lançai à sa suite, mais elle était si 
énervée qu’elle était déjà dans la grange, à pousser une botte de foin vers le 
fond. 

— Je ne comprends pas ce qui se passe ! avouai-je. 

— Évidemment ! Maintenant que tu m’as baisée, tu as des remords ! Mais je 



suis prête à parier que dans deux jours, quand t’auras les couilles pleines, tu n’en 
auras plus autant. 

Je restai immobile, choqué par ses mots. Lilou se redressa et tourna un visage 
rouge de colère dans ma direction. 

— Mais ne t’en fais pas pour moi : j’ai l’habitude des salauds. 

— Je... ne suis pas un salaud, dis-je, même si je n’étais soudain plus certain de 
le croire moi-même. 

— Oh, non, toi, t’es un bon garçon. Tu vas devenir un super prêtre, railla-t-elle. 
Au moins, tu ne seras plus puceau. 

Elle se remit à pousser comme une acharnée cette satanée botte de foin. 
Troublé, je récupérai son bras pour l’obliger à me faire face. 

— Tu penses que j’ai planifié tout ça ? demandai-je franchement. 

— J’espère bien que non ! Ça ferait de toi..., commença-t-elle en grimaçant 
avant de s’interrompre, visiblement dégoûtée par ses réflexions. Je ne veux 
même pas y songer ! 

Je serrai son bras plus fort pour l’empêcher de me tourner le dos et jetai les 
premiers mots qui me vinrent en tête : 

— Lilou, je suis... complètement obsédé par toi ! 

Elle afficha un air sceptique, sans parvenir cependant à me dissimuler la petite 
lueur que mes paroles avaient fait naître au fond de ses pupilles. Je pris cela pour 
un encouragement et poursuivis sur ma lancée : 

— Depuis que je suis là, je n’arrive pas à te chasser de ma tête. 

— Arrête ! Tu passes ton temps à me repousser ! 

Elle tira sur son bras pour en reprendre possession et je m’énervai, troublé de 
la sentir aussi fuyante. 



— Comme si j’en étais capable ! 

Un soupir bruyant m’échappa, trahissant la confusion qui ne m’avait pas quitté 
depuis que j’avais remis les pieds à Sainte-Feyre. Devant Lilou, je me sentais 
perdu. Perdu dans mes sentiments, et surtout : dans ma propre vie. 

— Bien sûr que tu en es capable, se défendit-elle, puisque tu le fais tout le 
temps ! 

Comme elle pivota pour reprendre le travail, je contournai la botte de foin pour 
l’obliger à me faire face. 

— Je mets ma vie en jeu ! lui rappelai-je. 

— Pfft ! La seule chose que tu mets en jeu, c’est ta queue ! 

Elle poussa le foin contre mes jambes et je me penchai pour arriver à capturer 
son regard. 

— Lilou, avant de revenir à Sainte-Feyre, toute ma vie était tracée. Je suis 
censé devenir diacre à la fin de l’année ! 

— Hé ! Je n’ai pas l’intention de changer ton plan de vie ! pesta-t-elle. 

Je me redressai, troublé par ses mots. Lilou ne m’avait rien promis. C’était moi 
qui ne comprenais pas les codes de la relation éphémère qu’elle m’offrait. 

— J’ai adoré la nuit dernière, lâchai-je tout bas, presque gêné de l’admettre. 

— Mais tu préfères prendre tes distances, tenta-t-elle de deviner. 

Dans un soupir, je secouai la tête. 

— Non, c’est juste que... ce matin, ton frère m’a dit que tu collectionnais les 
garçons, alors... 

Le visage de Lilou devint livide, et j’eus la sensation d’avoir fait une erreur 
monumentale en lui parlant aussi franchement. Aurais-je dû me taire ? 


Il a dit ça ? s’écria-t-elle, furieuse. 



— Non, enfin... peut-être quelque chose dans le genre, bredouillai-je. 

Elle grogna et tapa sur le sol avant de pester : 

— Je vais le tuer, ce salaud ! 

— Lilou, attends ! Je ne voulais pas mettre le bazar entre vous. 

— Il n’avait qu’à la fermer ! Si tout le monde croit que je suis une garce, il n’y 
est sans doute pas pour rien ! 

Elle fit un pas de côté pour essayer de quitter la grange, mais je me positionnai 
devant elle pour lui bloquer le passage. 

— Hé ! Je n’ai jamais pensé que tu étais une garce ! 

Elle me foudroya du regard. Le pire, c’était que je la trouvais encore plus belle 
ainsi, en proie à une colère sans nom. 

— Ne me prends pas pour une conne, Mathieu Godin ! 

— Quoi ? Jamais je ne ferais un truc pareil ! 

Devant son insistance, je me remis à bafouiller comme un idiot : 

— C’est vrai que ça m’a dérangé qu’il me dise ce genre de choses, mais ça n’a 
rien à voir avec ta réputation ! C’est juste que... si je suis seulement un 
divertissement pour toi... 

Elle recula d’un pas, puis sembla décoder mes propos avant de lever les mains 
dans les airs. 

— Oh ! On se calme, monsieur le prêtre ! On a juste baisé. Je ne t’ai pas 
demandé de me mener à l’autel, non plus ! 

Je ne répondis pas, conscient que Lilou n’avait jamais menti sur ce point. Je 
m’étais seulement fait des films. 


— Tu es perturbé, je comprends. Mais tout ça..., continua-t-elle en mimant un 



lien imaginaire entre elle et moi de la main, ça ne change rien à la suite. Tu 
repars dans trois jours. Ce n’est pas comme si... on avait un avenir, toi et moi. 

Elle laissa sa phrase en suspens, mais je devinai sans mal la suite : j’étais un 
simple passe-temps. Pourquoi en aurait-il été autrement ? Et à quoi m’attendais- 
je ? À rien, en fait. Je n’avais pas la moindre idée de ce que j’allais vivre en 
revenant à Sainte-Feyre. Et voilà que cette fille m’embrouillait la tête comme 
jamais. 

Le silence entre nous s’éternisa, alors Lilou me tourna le dos. 

— Il vaut mieux se mettre au boulot. 

Je ne bougeai pas. Comment le dossier pouvait-il être réglé alors qu’il me 
hantait encore ? Cela signifiait-il que tout était déjà terminé entre nous ? Quand 
je déglutis, un nœud semblait s’être formé à la hauteur de ma pomme d’Adam. 

— Je vais pousser les bottes là-bas, expliqua-t-elle en pointant un coin de la 
grange. Toi, grimpe par l’échelle, je te dirai quand tu devras tirer sur la corde. 

Au lieu de m’exécuter, je m’approchai d’elle et posai une main sur sa taille. 

— Lilou, je ne veux pas... 

Elle chassa mes doigts et pivota pour me faire face. 

— Arrête. Je ne vais pas jouer à ça, OK ? 

— À quoi ? Je ne sais même pas à quel jeu on joue ! admis-je. 

Son visage ne masquait rien : elle était partagée entre la tristesse et la colère. Et 
à dire vrai, je ressentais quelque chose de similaire. Comment cela était-il 
possible après ce que nous avions vécu, la nuit dernière ? 

— Je ne veux rien de toi, Matt, reprit-elle. Tu vas bientôt foutre le camp et on 
ne se reverra probablement jamais. 

Je détournai la tête, agacé par la lucidité qui l’habitait. J’étais revenu pour le 
mariage de Nico. Si j’avais hésité à accepter son invitation, c’était par crainte de 



me sentir comme un étranger, ici. Et voilà que l’idée de repartir me mettait dans 
tous mes états. 


— Je reviendrai peut-être à ton mariage, marmonnai-je. 

— Dans tes rêves, imbécile ! Si tu crois que je vais t’inviter ! Et avec la 
réputation que je traîne dans le coin, ce n’est pas demain la veille. 

Elle me tourna de nouveau le dos et se mit à pousser la botte avec plus 
d’acharnement. Et moi, comme l’idiot que j’étais à ses yeux, je la suivis sans 
même essayer de l’aider. Quand elle se releva, légèrement essoufflée, elle 
gronda : 

— Tu comptes rester là toute la journée ? 

Le nœud qui m’étranglait m’empêcha de parler, alors je la ramenai contre moi 
et cognai ma tête contre la sienne. C’est un souffle qui s’échappa de mes lèvres 
lorsque je dis : 

— Le type qui te mettra la corde au cou sera le plus chanceux des hommes, 
Lilou. 

Elle releva un visage triste vers moi, puis secoua la tête. 

— Tu ne devrais pas dire ça. 

— Je le dis, et je le pense. Je le pensais déjà il y a huit ans. 

Ma voix se brisa et je détournai de nouveau le regard, confus de me sentir aussi 
démuni devant elle. Quand ses doigts se posèrent sur ma joue, je laissai mes 
yeux revenir vers les siens et je fus surpris du baiser qu’elle posa sur mes lèvres. 
Après la nuit dernière, son geste me sembla innocent. C’était beaucoup, et 
pourtant trop peu. Lorsque son visage s’éloigna du mien, je la ramenai contre 
moi, emprisonnant sa taille entre mes bras. Ma bouche revint sur la sienne et je 
cherchai à retrouver sa langue dans un baiser plus intime. À la seconde où elle 
s’accrocha à mon cou, je la soulevai en passant mes mains sous ses fesses et je la 
posai sur la botte de foin. Alors que j’étais sur le point de me redresser, Lilou 
chercha à relever mon t-shirt. Je retins son geste, surpris par son geste. 



— Je n’exige rien de toi, Matt. Juste... ça. 

Je fronçai les sourcils. 

— Quoi ? Du sexe ? 

— Du bon temps. Des souvenirs. 

Elle afficha un sourire triste avant d’ajouter : 

— Ils me tiendront chaud quand je serai vieille. 

J’étouffai un rire avant de fondre sur elle pour lui voler un autre baiser. Dès 
que nos yeux se croisèrent de nouveau, je fis mine de la gronder : 

— Tu ne seras jamais une vieille fille, Liliane Saunier. Je suis sûr que tous les 
types de ce patelin rêvent d’être en couple avec toi. 

Au lieu d’être charmée par mes propos, elle grimaça. 

— On voit que tu n’es plus du coin depuis longtemps. 

Je caressai ses cheveux du bout des doigts avant de chuchoter : 

— Tu es... parfaite. 

Son regard s’illumina et elle étouffa un gloussement avant de faire mine de me 
frapper à l’épaule. 

— Et toi, tu n’es qu’un sale petit charmeur. 

Incapable de trouver les bons mots pour qu’elle croie en mes paroles, je me 
contentai de caresser son front de mon pouce, puis sa bouche, magnifiquement 
découpée. Comment pouvait-elle douter de ce que je voyais en elle ? Quand mes 
gestes descendirent vers sa gorge, elle releva la tête et se cambra, comme si elle 
espérait que je continue plus bas. Près de son décolleté, je m’immobilisai. 

— Qu’est-ce que tu attends ? chuchota-t-elle. 

Les yeux rivés sur sa poitrine, je reportai mon attention plus haut avant de 



hausser les épaules. 


— J’ai peur de tout gâcher, admis-je. Je suis tellement... Je ne suis pas sûr de 
faire ce qu’il faut. 

Elle m’attira contre elle et nos bouches se retrouvèrent. Nos baisers se firent 
plus voraces, et tout mon corps s’éveilla, à moitié penché sur cette botte de paille 
qui n’avait rien de confortable. Quand je repris mon souffle, elle chuchota : 

— Tu veux qu’on en reste là ou... 

D’un doigt, elle défit le petit nœud qui retenait sa robe et le tissu glissa un peu, 
comme une promesse de la vue qu’elle m’offrirait bientôt. Dans mon jean, ma 
queue puisa, et je l’observai repousser sa robe pour me permettre de voir ses 
seins. Sans attendre, je me penchai pour venir en embrasser un, et dès que Lilou 
se cambra, je cherchai à relever le bas du vêtement pour la toucher là où ses râles 
deviendraient la plus jolie musique que j’avais entendue. Empressé et un peu 
gauche, je repoussai sa culotte pour laisser mes doigts atteindre sa toison 
pendant que je léchais la pointe de son sein. 


— Oui ! 


Je glissai deux doigts en elle avant de revenir taquiner son clitoris qui se tendit 
dès mes premières caresses. Lilou s’accrocha à mes épaules, et si l’une de ses 
jambes s’ouvrit pour m’accorder le contrôle de son intimité, la seconde se jucha 
prestement sur ma hanche. Je regardai son visage, scrutai ses réactions pendant 
qu’elle s’abandonnait à mes gestes. Dès que je revins pousser mes doigts en elle, 
Lilou émit une plainte lascive et ses mains agrippèrent ma peau. Je retournai sur 
son clitoris et augmentai le rythme de mes passages. 

— Oh... oui ! 

Ses ongles dans ma chair, elle se raidit avant de laisser échapper un cri qu’elle 
s’empressa d’étouffer. Et moi, pendant qu’elle se laissait aller sur cette botte de 
foin, j’affichai un sourire ému. 

— Tu es tellement belle ! 

Ses yeux, qui s’étaient refermés durant l’orgasme, revinrent sur moi, puis elle 



pouffa de bon cœur. 

— Arrête de dire des trucs pareils ! 

— Je ne peux pas, avouai-je. Bon sang, Lilou ! J’ai constamment l’impression 
de rêver quand je suis avec toi ! 

Ses mains se posèrent sur mes joues, et elle sembla être réellement touchée par 
mes paroles. Quand elle m’attira contre elle, je fus heureux qu’elle m’embrasse, 
mais elle s’empressa de m’arracher mon t-shirt, plus déterminée que jamais. Dès 
que ses doigts s’attaquèrent à ma braguette, je parlai vite : 

— Ce n’est pas forcé qu’on... Ça ne me gêne pas si... 

— Chut. J’ai envie de te sentir en moi. Sur moi, précisa-t-elle. 

Mon érection bondit sans mal de mon caleçon et elle gloussa en la caressant 
doucement sur la longueur. Mon gland était gonflé et atrocement sensible. 

— T’as envie de moi ? me questionna-t-elle. 

J’écarquillai les yeux. Comment osait-elle me poser une question pareille ? 
Aussitôt, elle relâcha mon sexe et descendit un peu plus mon jean pour pouvoir 
griffer mes fesses avant de s’étendre de tout son long sur la botte de foin. Ses 
mains remontèrent sa robe et je l’observai batailler avec sa culotte qu’elle fit 
tomber tout près de nous. Quand elle ouvrit les cuisses devant moi, elle entreprit 
de se caresser. 

— Qu’est-ce que tu fais ? 

— J’attends que tu viennes me combler, dit-elle simplement. 

Sa respiration s’emballa et j’eus soudain une violente envie de glisser ma 
bouche à la place de ses doigts, quand elle gémit : 

— Oh, Matt... viens sur moi ! 

Ses doigts accélérèrent leur course, et j’empoignai mon sexe avant de me 
hisser entre ses cuisses. Je me sentis anxieux à l’idée d’être, pour la première 



fois, celui qui mènerait la danse, mais dès que je pénétrai Lilou, nos yeux se 
retrouvèrent et elle s’accrocha naturellement à mon corps. Ses bras se nouèrent 
autour de mon cou et l’une de ses cuisses remonta le long de mon flan. 

— Je suis... nerveux, avouai-je. 

Elle me sourit. 

— C’est tout bête, pourtant. Tu recules, tu avances, et tu recommences. 

Je lâchai un rire niais avant de démarrer mes passages, doucement d’abord, 
puis de façon plus aisée. Quand mon sexe s’échappa du sien, je me confondis en 
excuses avant de le ramener en elle. Lilou afficha un sourire amusé. 

— Vas-y, moque-toi ! l’encourageai-je. 

Ses mains me ramenèrent sur elle et mon sexe l’envahit d’un trait. Sous moi, 
elle ferma les yeux et souffla : 

— Je n’ai pas envie de me moquer. Je te trouve adorable. 

Charmé, je posai ma bouche sur la sienne, reculai mon bassin avant de 
replonger entre ses cuisses. Bon sang ! C’était tellement agréable ! D’une main 
ferme posée sur ma fesse, Lilou me dicta un rythme langoureux. 

— De longs mouvements, et tu termines par un petit coup sec. 

Je tentai de mettre en application ses conseils, et Lilou accompagna mon geste. 
À la fin d’une longue pénétration, j’enfonçai les derniers centimètres de mon 
membre dans un coup de reins. 

— Oh ! dis-je en fermant les yeux. 

— Oui, confirma-t-elle. 

Je la cherchai du regard avant de vérifier : 

— Pour toi aussi ? C’est bien ? 

Je repris un déhanchement, en répétant la même séquence, quand Lilou se 



raidit entre mes bras. 


— Oui ! souffla-t-elle. 

Je la scrutai, plus concentré par ce que je provoquais en elle que par mes 
propres sensations. Qu’est-ce qui la faisait trembler ainsi ? Quand je m’enfonçai 
plus fort entre ses cuisses, elle lâcha un râle d’une beauté unique et ses doigts 
cherchèrent à ramener ma tête vers elle. 

— Oh... Matt ! gémit-elle. 

Sa bouche dévora la mienne avec fougue, et je luttai contre son étreinte pour 
poursuivre mon déhanchement. C’était technique, mécanique et affreusement 
inconfortable, surtout avec ce foin qui me griffait la peau, mais quand les cris de 
Lilou s’emballèrent, rien de tout ça n’eut plus d’importance. Je me mis à tanguer 
au rythme de ses gémissements, puis des spasmes de plaisir se faufilèrent partout 
dans mes muscles. 

— Oh Seigneur ! haletai-je. 

Le regard de Lilou me scruta, et je m’immobilisai avant de m’excuser à 
nouveau : 

— Non, je... c’est que... c’est tellement fort ! 

Elle étouffa un rire avant de cogner mes fesses d’un de ses pieds. 

— Alors n’arrête pas ! 

Je souris, puis vins cueillir ses lèvres avant de reprendre mes mouvements en 
elle. Ça n’avait plus rien de mécanique, c’était juste... une communion. Lilou 
accueillait mon corps en elle, et je n’étais qu’un prolongement du sien. Quand je 
détachai ma bouche de la sienne, je ralentis pour pouvoir plonger un regard 
fiévreux sur elle. 

— C’est merveilleux, Lilou. 

J’étais en sueur et j’avais une furieuse envie de pleurer. De joie et d’émotion. 
Son corps se raidit entre mes bras et elle écrasa ma nuque. 



— Pitié ! N’arrête pas maintenant ! 


Ses jambes se nouèrent autour de moi et cherchèrent à me ramener en elle, ce 
que je fis d’un simple mouvement de bassin. Elle émit un cri lascif, puis des 
gémissements de jouissance envahirent la vieille grange. Ses plaintes étaient 
vives, empressées, et les miennes ne tardèrent pas à les rejoindre. J’étais 
essoufflé, en nage, mais je persistai à faire naître ces cris qui s’échappaient de 
cette superbe bouche. L’orgasme était tout près, je le sentais, mais je fermai les 
yeux et serrai les dents pour lui résister. Je ne pouvais pas tout lâcher maintenant. 
Surtout pas maintenant ! 

— Oui ! Oui ! s’écria Lilou. 

J’ouvris les yeux pour observer la scène. Le corps de Lilou se raidit entre mes 
bras et elle lâcha le cri le plus excitant qui soit. Ma queue puisa en elle et je 
repris des coups de reins rapides avant de laisser le plaisir me submerger à mon 
tour. Lilou chuchota mon nom, puis reprit ma bouche avec fougue. Tous mes 
muscles me lâchèrent et, dans un souffle lourd, je m’affalai sur elle, ce qui la fit 
rigoler. 

— Hé ! T’es lourd ! dit-elle en tapotant le haut de mon dos. 

Je roulai sur le côté et, manque de pot, tombai par terre, ce qui la fit s’esclaffer 
davantage. 

— Merde ! grommelai-je. 

J’avais du foin partout, qui me piquait les fesses. Dans un soupir, je me relevai, 
puis j’ébouriffai mes cheveux avant de retrouver le visage lumineux de Lilou, 
qui m’observait, amusée. 

— J’ai l’air con, dis-je. 

— Un con très mignon. Et qui vient de m’expédier au septième ciel. 

Sur le point de remonter mon jean, je stoppai mes gestes pour relever un regard 
interrogateur sur elle. 


— Ah ouais ? 



Elle se remit à rire. 


— Ne fais pas l’imbécile, même les poules ont dû m’entendre jouir ! 

L’inquiétude me gagna en un éclair. Quelqu’un avait-il pu nous entendre ? De 
si loin ? Certes, Lilou avait lâché un cri incroyable, et même si j’en étais 
incroyablement fier, voilà que j’angoissais à l’idée qu’on sache ce qu’il se 
passait entre nous. 

— Calme-toi. Les poules ne vont pas cafter, dit-elle sur un ton léger. 

Je fis mine de retrouver un sourire plus détendu, mais il me fallait admettre que 
je n’étais pas doué pour ces petits jeux de cachotteries. J’avais la sensation de 
devoir me sentir honteux de ce qui se passait avec cette fille. Pourtant, je venais 
de vivre le moment le plus exquis de mon existence. C’était le monde à 
l’envers ! 

— C’était super, dit-elle encore. Même si le foin, c’est tout sauf agréable pour 
les fesses. 

Je pouffai en opinant, puis m’empressai de remonter mon jean pendant que 
Lilou se rhabillait à son tour. Une fois mon t-shirt en place, j’allai la récupérer 
entre mes bras. 

— C’était bien, c’est vrai ? 

Elle gloussa. 

— Comme si tu ne le savais pas ! 

— Si, enfin... c’était beau à voir. Mais pour moi, c’est normal, vu que... c’est 
nouveau. 

Lilou posa une main sur ma joue et la caressa doucement. 

— Tu as beaucoup de talent, Matt. Si tu continues ainsi, je vais devenir une 
catholique hyper pratiquante. 

Sa plaisanterie me noua de nouveau la gorge et je détournai la tête, amer 



devant le choix d’avenir que j’avais fait, et qui restait quelque part dans ma tête, 
en suspens, surtout quand cette fille était dans mes bras. Une chose était sûre : ça 
n’avait rien à voir avec la violence des plaisirs charnels que je ressentais. 

— Il faut qu’on se dépêche de ranger le foin, reprit Lilou en s’échappant de 
mon étreinte, sinon mon père va se demander ce qu’on a fichu. 

Je la contemplais pendant qu’elle enlevait quelques brindilles de ses tresses, 
puis elle se remit à pousser des bottes dans le fond de la grange avant de faire 
mine de me disputer : 

— Allez ! File en haut ! On fera une super équipe, tu vas voir. 

Je souris, mais en réalité, l’humeur n’y était plus. J’étais complètement sous le 
charme de cette fille et je n’arrivais plus à imaginer que mon corps puisse 
s’éloigner du sien. 



Chapitre 19 


Même si j’avais fait une sieste, j’étais las durant le repas du soir. Depuis que 
j’étais arrivé, les journées étaient chargées, et les nuits... aussi intenses que 
courtes. Avec tout ce que je vivais avec Lilou, j’avais du mal à penser à autre 
chose qu’à la douceur de sa peau. 

— Mathieu ? Tu dors ? se moqua Nico. 

Quand tous les regards se tournèrent vers moi, je relevai la tête. 

— Hein ? 


Je provoquai un éclat de rire généralisé autour de la table. Mince ! Je venais de 
zapper la discussion en cours. 

— Lilou nous racontait que tu étais tombé d’une botte de foin, cet après-midi, 
expliqua mon ami. 

Je sentis mes joues rougir et j’affichai un sourire idiot. 

— C’est vrai. Je suis plutôt maladroit. 

— Mais on a quand même bien rangé, ajouta Lilou. On a presque terminé de 
libérer l’espace. 

— C’est vrai ! opina Jérôme. Merci à vous deux. 

Après avoir batifolé dans le foin, Lilou et moi nous étions mis au boulot 
comme des acharnés, et Jérôme était passé pour voir comment ça allait. Nous 
étions recouverts de foin, mais il avait semblé satisfait de l’avancement de notre 
travail. Et moi, après ce que j’y avais vécu, je savais que plus jamais je ne 
verrais cette grange de la même façon. 

— Vous le faites quand même bien travailler, ce pauvre Matt, rumina Lizzy. Il 
n’était pas censé se tuer à la tâche. 

— Je suis content de le faire, intervins-je. Vraiment. 



Nico pouffa. 

— Regarde-toi un peu : tu tiens à peine debout ! Moi qui veux faire un feu 
derrière la maison, ce soir, et inviter quelques potes. 

Je me redressai sur ma chaise avant de hocher la tête. 

— Après une bonne douche, ça ira mieux, certifiai-je. 

Je me grattai les cheveux avant d’avouer : 

— Je suis juste un peu courbaturé. 

— À ce rythme, il rentrera tellement amoché à Lyon qu’ils ne le laisseront plus 
revenir ! se plaignit Lizzy. 

Je souris avant de la contredire : 

— Le père Georges dit que le travail purifie nos âmes, ça ne peut donc pas 
faire de mal. 

De son côté de la table, Lilou se mit à tousser, ce qui fit s’esclaffer son frère. 

— Tu entends, Lilou ? Va falloir que tu bosses davantage ! 

— Nicolas ! le gronda Lizzy. 

Quand il leva les yeux au ciel, je lui jetai un regard de biais. 

— Ta sœur m’a vraiment bien aidé, aujourd’hui. 

— Oh, mais je n’en doute pas, railla-t-il. Mais je doute que cela suffise à 
purifier son âme ! 

Il se remit à rire, ce qui fit refluer la colère de Lilou. 

— Va chier ! siffla-t-elle. À cause de toi, tout le monde s’imagine que je suis 
une garce ! 

Nico resta surpris par la riposte de sa sœur et tenta aussitôt de se défendre. 



— À cause de moi ? répéta-t-il. Ce n’est quand même pas de ma faute si t’es 
sortie avec ce BCBG de mes deux ! C’est lui qui te fait cette réputation ! 

— Ah ouais ? renchérit Lilou. Et qui refile des trucs pour faire un cunni 
d’enfer à un futur prêtre ? 

J’avalai ma bouchée de travers et me mis à tousser à mon tour quand le regard 
de Nico se tourna vers moi. 

— Tu lui as parlé de ça ? 

— Non ! J’ai juste... enfin... 

Soudain, j’avais chaud, et je me passai une main dans les cheveux avant de 
bafouiller : 

— On parlait... de tout et de rien, et puis... 

Quel menteur ridicule je faisais ! Même mes oreilles devaient être rouges à cet 
instant ! 

— Matt est mon pote depuis des lustres ! Je peux bien lui parler de ce que je 
veux ! se défendit Nico auprès de sa sœur. 

Tout en foudroyant Lilou du regard, il la pointa au niveau de la poitrine. 

— Et t’as vu un peu comment tu t’habilles ? Je n’ai pas besoin de te faire une 
réputation, tu y arrives très bien toute seule ! 

Choquée, Lilou récupéra son verre d’eau et le jeta au visage de son frère. 
Comme j’étais juste à côté, la moitié gicla sur moi. Je pris pleinement la mesure 
des mots « douche froide ». Lizzy parut pétrifiée par la réaction de sa fille. 

Toujours aussi furieuse, Lilou reprit : 

— Pour info, c’est toi qui as baisé la moitié des filles de ce patelin ! Et puis 
t’es mon frère, merde ! T’es censé prendre ma défense ! 


Passant une main sur son visage pour en essuyer l’eau, il foudroya sa sœur du 



regard. 

— T’avais qu’à pas t’envoyer en l’air avec autant de gars ! 

— Nico ! intervint Jérôme. 

— Quoi ? Je ne dis que la vérité ! se défendit-il. 

Lilou blêmit, puis fit une moue dégoûtée avant de siffler : 

— Va au diable ! Tu ne sais rien du tout ! 

Alors que nous étions tous sous le choc, moi le premier, elle quitta la table et se 
dirigea vers la sortie. 

— Lilou ! s’écria sa mère. 

La jeune femme esquissa un geste pour quitter la pièce, mais elle s’interrompit 
sur le pas de la porte et ma respiration se fit plus difficile. Lizzie jeta alors à 
Nico un regard noir dont elle seule avait le secret. 

— Sors de table et va régler cette histoire avec ta sœur, ordonna-t-elle. 

— Je suis trempé ! se plaignit-il en lui montrant son t-shirt. Et elle n’avait qu’à 
pas écarter les cuisses devant n’importe qui si... 

— Nico ! le coupa rudement son père. Si tu ne veux pas te retrouver à épouser 
Gisèle au milieu des marais, je te suggère de lever ton cul de cette chaise et 
d’aller régler cette histoire avec ta sœur. 

Dans un soupir agacé, Nico bondit de son siège, prêt à obéir, quand sa mère le 
mit aussitôt en garde : 

— Cesse de te braquer contre elle. Tu as fait des erreurs, elle a fait les siennes. 
Contrairement à toi, Lilou ne t’a jamais jugé. 


— Je ne suis pas responsable de sa réputation ! s’énerva l’intéressé. 
Lizzy haussa le ton, ce qui n’arrivait pratiquement jamais : 



— Ne fais pas l’imbécile devant ta mère, Nicolas Saunier ! Si tu n’es pas 
responsable de ces rumeurs, tu n’as en revanche rien fait pour rabattre le caquet 
à ces idiots ! Et sur ce point, je t’avoue que tu me déçois beaucoup. N’oublie pas 
qu’un jour, c’est peut-être ta fille qui fera l’objet de rumeurs aussi abjectes. 

Un silence passa. Long. Et je me sentis affreusement mal à l’aise d’être au 
cœur de cette dispute. 

— C’est bon, maman, céda Lilou. Ce n’est pas si grave. 

— Toi, tu restes en dehors de cette histoire, gronda Lizzy. 

Elle était visiblement bien remontée. Après une seconde, elle reporta son 
attention sur son fils : 

— Annule la soirée. Jusqu’à preuve du contraire, c’est chez moi, ici. 

— Mais, maman, j’ai déjà invité mes amis ! 

— Ça, ce n’est pas mon problème. Tu aurais dû y réfléchir à deux fois avant de 
prononcer ces mots contre ta sœur, renchérit Lizzy. 

Face à moi, Jérôme affichait un air empreint de fierté devant les propos de son 
épouse. En tant que parents, ils faisaient front commun. J’avais toujours admiré 
l’union et la solidité de leur couple dans ces moments-là. 

Avec une expression qui me sembla plus sincère, Nico reporta son attention 
vers sa sœur. 

— Pardon de ne pas t’avoir défendue. 

Lilou croisa les bras sur sa poitrine et détourna la tête. De toute évidence, elle 
n’avait pas la moindre envie de pardonner à son frère. Et même si à l’époque, je 
les avais souvent vus se chamailler pour un oui ou pour un non, je devais 
admettre que leur dispute m’avait mis mal à l’aise. 

— Pardon pour le verre d’eau, dit-elle simplement. 

— Ce n’est pas grave, répliqua-t-il en lui montrant son t-shirt. C’est que de 



l’eau. 


Avec un regard inquiet, Lizzy attendit que Lilou se rapproche de la table, mais 
au lieu de reprendre place auprès de nous, elle ramassa simplement son assiette. 

— Je n’ai plus faim. Je vais aller faire un tour. 

Elle repartit en direction de la sortie et à aucun moment ses yeux ne croisèrent 
les miens. Elle paraissait triste. Dire que c’était ma faute et que je ne pouvais 
rien y faire... Reprenant sa place à mes côtés, Nico demanda à sa mère : 

— Est-ce que je dois vraiment annuler cette soirée ? C’est pratiquement ma 
dernière nuit de célibataire. J’aurais bien aimé en profiter. 

D’une main, il me frappa à l’épaule. 

— En plus, Billy sera là. Comme il ne peut pas venir au mariage, c’est 
sûrement la seule occasion pour Matt de le revoir ! 

À la façon dont il me jetait des regards de biais, je compris qu’il espérait mon 
aide pour convaincre ses parents. Pour ma part, je me fichais bien de Billy. Je 
m’évertuai à suivre le bruit de la mobylette de Lilou qui s’éloignait. Ramassant 
mon assiette à mon tour, je me levai et annonçai : 

— Je vais essayer de trouver Lilou. Parler lui fera peut-être du bien. 

Lizzy me remercia d’un simple sourire, et je le pris comme une permission 
pour partir à la recherche de sa fille. Avant que je passe le seuil, la voix de 
Jérôme résonna derrière moi : 

— Prends les clés de la voiture. Elle est sûrement allée près de l’étang. Ce 
n’est pas loin, mais le temps que tu y ailles à pied, elle risque d’être revenue. 

— Merci, dis-je en récupérant le trousseau, tout près de la porte. 



Chapitre 20 


Je roulai jusqu’à l’étang et me garai tout près de la vieille bécane de Lilou, 
posée près du sentier. N’étant pas venu par ici depuis un moment, je m’enfonçai 
dans la clairière à l’aveuglette. 

— Lilou ? 

— Qu’est-ce que tu fiches ici ? jeta-t-elle sèchement. 

Mes yeux cherchèrent l’endroit d’où provenait la voix et je trouvai la jeune 
femme, assise par terre contre un arbre. Je m’avançai de quelques pas avant de 
répondre : 

— J’étais inquiet. 

— Tu peux rentrer tranquille. Ce n’était qu’une dispute entre frère et sœur. 

— C’était plus que ça, la contredis-je. 

D’où j’étais, je la vis hausser les épaules. 

— On s’en fout. Nico a le droit de penser ce qu’il veut, après tout. 

Je m’approchai davantage, m’arrêtai près de l’arbre voisin au sien et jetai : 

— Ça ne te ressemble pas de partir comme ça. À l’époque, tu lui aurais fait 
ravaler ses mots. 

Elle grimaça. 

— À quoi bon ? Même s’il s’excuse, ça ne changera rien à ce qu’il pense. Je ne 
suis pas idiote, il s’est écrasé uniquement pour rassurer nos parents. 

Je devais avouer que ça ne m’étonnait pas de Nico, mais l’entendre confirmer 
mes soupçons me fit mal au cœur. Ils n’avaient fait la paix que pour clore le 
dossier, rien de plus. 



— Je suis sûre que tous ses copains lui ont dit qu’ils m’avaient baisée, ajouta-t- 
elle, amère. 


Malgré moi, j’affichai un air choqué quand je demandai : 

— Tous ? 

Elle me foudroya du regard. 

— Je n’ai baisé qu’avec Elie, et c’était nul, compris ? 


— Elie ? 


Je tentai de me rappeler à quoi pouvait bien ressembler cet Elie, mais la seule 
image qui me vint fut celle d’un jeune garçon bedonnant à qui nous ne parlions 
pratiquement jamais. 

— Il est entraîneur, précisa-t-elle. Et si tu veux tout savoir, il n’avait rien dans 
le pantalon. 

Je déglutis, gêné par cette révélation. Mais assez vite, un sourire se fraya un 
chemin sur mes lèvres. Se pouvait-il que je sois plus intéressant que ce type ? Je 
mis ma fierté de côté et reportai mon attention sur Lilou et notre conversation. 

— Si tu n’as couché qu’avec un type, ton frère exagère beaucoup... 

Elle fronça les sourcils avant d’avouer : 

— Euh... non. Je voulais dire... un seul parmi ses potes. 

Ma bouche s’ouvrit, mais je la refermai aussitôt, la gorge serrée de savoir ce 
qui allait suivre. Pourquoi étais-je surpris ? Je savais bien que Lilou avait de 
l’expérience avec les garçons. Mais cela en faisait-il une garce pour autant ? 

— Tu vois ? Toi aussi, tu t’imagines n’importe quoi ! s’indigna-t-elle devant 
mon air médusé. 

— Non, c’est juste que... 

Devant ma mine embarrassée, elle pesta : 



— Tu peux bien penser ce que tu veux, je m’en fiche ! 


Ses jambes se plièrent et ses bras s’enroulèrent autour de ses genoux. Elle 
reporta son regard sur l’étang, espérant sans doute que je la laisse tranquille, 
mais je m’empressai de venir m’agenouiller tout près d’elle. 

— Lilou, je ne veux pas me disputer avec toi. 

— Alors arrêtons cette conversation tout de suite, dit-elle simplement. 

Elle avait raison. Il aurait certainement mieux valu que je parte avant d’en 
savoir trop, parce que je n’étais pas certain de pouvoir en encaisser davantage. 
Le souci, c’était que j’étais tout bonnement incapable de m’éloigner d’elle. 

— Ce que tu fais de ton corps ne me regarde pas, finis-je par admettre. Et 
d’après ce que j’en sais, Nico n’a pas fait mieux. 

— Pfft ! Lui, c’est un mec, alors tout le monde s’en fout. 

Je posai une main sur son genou pour essayer de la calmer. 

— Je ne sais pas combien de types tu as connu, et je ne veux pas le savoir. 
Pour moi, ça ne change rien à celle que tu es. À mes yeux, tu es toujours la 
même. 

Elle me jaugea du regard avant de reporter son attention sur l’étang. 

— Ne dis pas de bêtise, j’ai vieilli. Et je ne suis plus aussi naïve qu’avant. 

— Peut-être que certaines choses ont changé, d’accord, concédai-je. Mais tu es 
toujours Lilou : celle qui n’avait peur de rien, qui s’est jetée dans cet étang alors 
que l’eau était affreusement froide juste pour nous défier, Nico et moi. Et je me 
souviens de la façon dont tu as tenu tête au grand Claude quand il a voulu se 
battre contre ton frère. Tu étais prête à lui arracher les yeux. 

Elle étouffa un rire. 

— C’est vrai qu’il ne fallait pas toucher à mon grand frère. 



Je l’observai rire de ce souvenir, puis je fronçai les sourcils. 


— Après toutes les fois où tu as pris sa défense, je suis triste de savoir qu’il ne 
t’a pas rendu la pareille. 

Elle haussa lourdement les épaules. 

— Eh bien, il a dû croire que je me démerderais. Comme toujours. 

— Et tu l’as fait ? 

— Ouais. Enfin... la plupart du temps. 

Elle hésita avant de reporter ses grands yeux sur moi. 

— Je sais que c’est une petite ville et que je ne peux pas empêcher les gens de 
me juger. D’ailleurs, la plupart du temps, je m’en fiche. Mais quand c’est ton 
propre frère qui émet ce genre de jugement sur toi, forcément, c’est plus 
difficile. 


— Oui. 


Elle haussa les épaules. 

— Je suppose que quand j’en aurai marre, je foutrai le camp. 

Mon cœur manqua un battement. 

— Tu veux dire... partir d’ici ? 

— Nico va s’installer sur les terres de nos parents. Ils commencent la 
construction de la maison à la fin du mois. Je suppose qu’ils finiront par virer les 
chevaux, et peut-être même les moutons. Avec un peu de chance, ils garderont 
peut-être la serre... 

— Mais tu adores cet endroit ! lui rappelai-je. 

— C’est vrai, mais les choses ne sont plus comme avant. Et je ne peux pas en 
vouloir aux parents : Nico va reprendre la ferme, alors ils sont contents qu’il 
s’installe près d’eux. Ils vieillissent, eux aussi. 



Même si ses mots faisaient sens dans mon esprit, j’avais toujours une seule 
question en tête : 

— Et toi ? 

Elle grimaça. 

— Moi, je peux être pharmacienne n’importe où. 

Mon cerveau se mit à chauffer. Lilou pouvait travailler n’importe où... même à 
Lyon ? Je chassai rapidement cette idée. Il n’y avait aucun avenir pour elle, là- 
bas. Je ne pouvais même pas concevoir qu’elle puisse envisager de quitter un 
endroit comme celui-ci. 

— Quatre, dit-elle simplement. 

Je tournai la tête dans sa direction, encore perdu dans mes propres réflexions. 

— Hein ? 

— J’ai couché avec quatre types, annonça-t-elle. Elie, même si avec ce qu’il 
avait dans le pantalon, j’aimerais mieux l’oublier. Charles, qui était ennuyeux à 
mourir, mais qui avait un certain talent de ce côté-là. David, un type de la ville 
d’à côté, que j’ai connu dans une soirée. Il embrassait vraiment bien, mais il était 
loin d’être stable. Et sinon, le premier gars avec qui j’ai couché, c’était Marco. Il 
était gentil et il m’a fait la cour pendant des semaines. On a découvert le sexe 
ensemble. 

J’expirai. Longuement. J’avais instinctivement bloqué ma respiration pendant 
qu’elle énumérait ses aventures. 

— Pourquoi ça n’a pas fonctionné avec Marco ? demandai-je. 

— J’étais jeune, déjà. Je voulais juste savoir ce que ça faisait. On est restés 
ensemble environ deux mois, et il s’imaginait déjà qu’on se marierait et qu’on 
ferait des gamins. 

J’avalai de travers. Dire que j’aurais pu revenir et trouver Lilou mariée. Et 



maman. Avec un type dont je ne connaissais rien, en plus ! 


— Parfois, maman me dit que j’aurais dû rester avec lui, poursuivit-elle. Que 
ça m’aurait évité bien des déceptions. 

— Tu regrettes de l’avoir quitté ? 

Elle grimaça avant de se mettre à rire. 

— Oh non ! Il était gentil, mais ce n’est pas du tout mon genre d’homme. 

Je continuai de la regarder avec de grands yeux. Quel était son genre 
d’homme ? Je n’en avais pas la moindre idée. Et je n’étais pas certain de l’être, 
moi non plus. 

— De toute façon, il est marié depuis un bail, maintenant, m’annonça-t-elle. Il 
va avoir son deuxième gosse à l’automne. 

Ses mots auraient dû me rassurer, et pourtant je m’entendis chuchoter : 

— Ça n’empêche pas les regrets. 

Elle soupira avant de secouer la tête. 

— Bah. Quelques fois, je l’envie d’avoir trouvé une fille avec qui il a eu envie 
de construire sa vie, c’est vrai, mais j’avais surtout la sensation qu’il n’attendait 
que ça : s’installer. 

— Ça aurait pu être toi, lui rappelai-je. 

— Ouais, mais je n’avais pas envie de me marier à vingt ans. Lui, il voulait 
une femme à la maison, et des enfants dans la foulée. Il voulait que j’abandonne 
mes études et que je devienne une femme au foyer. 

Malgré moi, j’étouffai un rire. 

— Il te connaissait mal ! Jamais je n’aurais osé te demander quelque chose 
comme ça. 

Elle couina, puis haussa de nouveau les épaules. 



De toute façon, il était trop ennuyeux pour moi. 


Mon sourire s’estompa doucement. 

— Tous les types doivent être ennuyeux à côté d’une fille comme toi. 

Elle gloussa et ses yeux se remirent à pétiller de malice. 

— Toi, tu m’impressionnes assez souvent, ces derniers temps. 

Son compliment me gêna et je sentis une vague de chaleur remonter vers mes 
joues. 

— Pour un prêtre, du moins ! se moqua-t-elle aussitôt. 

— Hé ! Je ne suis pas prêtre ! 

— Ouf ! Quelle chance pour mon âme ! 

Son rire me troubla. Lilou m’aurait-elle fait des avances si j’avais été prêtre ? 
Une partie de moi-même n’était pas certaine de vouloir connaître la réponse à 
cette question... 

— Même si ça complique probablement ta vie, je suis contente de savoir que tu 
ne seras pas puceau jusqu’à la fin de tes jours, lâcha-t-elle encore. 

— À t’entendre, on dirait que c’est un crime ! 

— Mais non ! rigola-t-elle. Mais quand tu seras vieux et que tu auras passé ta 
vie à servir Dieu, j’espère que tu auras parfois des pensées pour moi. 

Ma gorge se noua à ses mots et j’eus du mal à rétorquer : 

— Tu seras toujours dans mes pensées, Lilou. 

Elle fit mine de sourire, mais je percevais sa tristesse. Ou alors, c’était la 
mienne qui m’obstruait la vue. Comment Lilou pouvait-elle être davantage dans 
mes pensées ? Et comment allais-je pouvoir reprendre le cours de ma vie si elle 
continuait de me hanter de la sorte ? 



— Tu regrettes ce qui s’est passé entre nous ? me demanda-t-elle soudain. 

Surpris, je reportai mon attention sur elle. 

— Je... non. Pourquoi ? Tu crois que je le devrais ? 

— Bien sûr que non ! répliqua-t-elle sans la moindre hésitation. Tu peux bien 
vivre un peu avant de devenir moine. 

— Prêtre, rectifiai-je. 

Elle leva les yeux au ciel. 

— C’est pareil ! Tu vas devenir ennuyeux ! 

— Hé ! Je vais aider des gens ! Peut-être que ça te paraît ennuyeux, mais ça 
peut sauver des vies, et ça compte énormément pour moi. 

Ma voix s’emporta et je me rembrunis, dépité de la colère que je ressentais au 
fond de moi. Une colère que j’avais pourtant appris à gérer, ces dernières années. 
Alors pourquoi me revenait-elle subitement en pleine figure ? Pourquoi n’étais- 
je plus capable de défendre mon choix quand je me trouvais face à Lilou ? 

Lentement, la main de celle-ci se posa sur mon bras. 

— Pardon, Matt. Je ne voulais pas me moquer de ta vocation, dit-elle tout bas. 

Comme je ne répondis pas, elle insista : 

— Je ne pense pas que tu deviendras ennuyeux. En fait, si tu veux tout savoir, 
je te trouve drôlement courageux d’être parti et d’avoir trouvé quelque chose qui 
te permette de te sentir mieux. 

J’expirai pour essayer de retrouver mon calme, mais soudain, je n’étais plus 
certain que mon choix était le bon. Ces derniers jours, tout n’était que doute dans 
mon esprit. Devant mon silence, Lilou reprit, visiblement déterminée à me faire 
réagir : 


— Avec ton passé, ça n’a pas dû être simple de trouver la paix. 



Je fus agacé qu’elle me reparle de ce passé que j’avais espéré enterrer en 
partant d’ici. Mais face à elle, je ne pouvais pas vraiment me fâcher. J’étais 
complètement démuni. J’avais la sensation que cette fille balayait mes défenses 
et perçait chacun de mes non-dits avec la même facilité qu’à l’époque. 

— Tu fais toujours des cauchemars ? me demanda-t-elle. 

Je haussai lourdement les épaules. 

— Parfois, admis-je. 

Sa main, toujours sur mon bras, remonta jusqu’à mon épaule et la tapota d’une 
manière qui m’était désagréable. J’avais toujours détesté les gestes de pitié que 
les gens avaient pour moi, mais ils me paraissaient d’autant plus insoutenables 
quand ils venaient de Lilou. 

— Arrête, dis-je en bougeant pour esquiver sa main. 

Au lieu de répliquer, Lilou se releva avant d’annoncer : 

— Je rentre. Tu devrais en faire autant. Nico a invité ses abrutis d’amis à venir 
te voir. Il ne faudrait pas les décevoir, quand même. 

Même si j’avais un nœud au fond du ventre, je bondis à sa suite et la retins de 
disparaître de ma vue. 

— Attends, Lilou, ce n’est pas ce que... 

Je cherchai mes mots. Qu’étais-je censé dire ? Que je voulais qu’elle reste ? 
Que j’avais envie qu’elle démolisse ce fichu mur que j’avais érigé tout autour de 
moi, depuis si longtemps ? Mais ne l’avait-elle pas déjà fait, au fond ? 

— Je fais encore des cauchemars, mais c’est rare, lâchai-je. Et ça ne me 
bouleverse plus autant qu’avant. 

Elle m’observa avant de sourire davantage. 


Alors c’est bien. C’est le signe que tu vas mieux. 



— Oui, dis-je, même si je n’étais pas certain d’y croire. 

Elle attendit. Quoi ? Que je la relâche ? Au lieu de m’exécuter, je la ramenai 
plus près de moi et laissai mes bras l’envelopper pour pouvoir l’étreindre comme 
j’en avais envie. C’est-à-dire : très fort. Une fois que son corps fut contre le 
mien, j’ajoutai, très vite : 

— En fait, j’ai toujours eu peur d’être faible, et de... de finir comme mon père. 

Le visage de Lilou se releva vers moi. 

— Encore aujourd’hui ? 

J’expirai avant de secouer la tête. 

— Plus vraiment, dus-je admettre. Mais quand je suis triste, je... j’ai peur que 
ce soit là, en moi. 

J’hésitai avant de souffler : 

— Comme... un gène défectueux, tu vois ? 

La fraîcheur de ses doigts sur ma joue était agréable, même si sa voix se fit 
plus brusque dans la nuit : 

— Tu n’as rien à voir avec ton père, compris ? me disputa-t-elle. Tu es le 
garçon le plus courageux que je connaisse, Matt ! 

Je fronçai les sourcils et repoussai sa main de mon visage. 

— Arrête. Je déteste quand on me prend en pitié. 

Au lieu d’être offusquée par mon geste, elle lâcha un rire idiot. 

— Je ressens tout un tas de choses pour toi, Matt, mais je peux t’assurer que la 
pitié n’en fait pas partie. 

Comme je gardai ce regard empreint de doute sur elle, Lilou insista : 

— Tu as vécu des choses que personne n’aurait dû vivre, et tu as dû te 



reconstruire en portant à la fois un abandon et un deuil. 

Je baissai la tête, troublé par ce résumé assez juste de mon passé, mais Lilou 
força mon visage à revenir vers le sien. 

— Je t’ai toujours trouvé courageux, affirma-t-elle. Et même si je ne suis pas 
enchantée par ton choix de carrière... 

Elle grimaça, ce qui chassa une partie du malaise que je ressentais. 

— Je suis très fière de toi, dit-elle encore. Et maman l’est tout autant. Papa 
aussi, et sûrement Nico, mais bon... tu sais comment il est ! 

Ému par ses paroles, j’affichai un sourire discret. Avec Lilou, je n’avais jamais 
eu à parler beaucoup. Elle comprenait. Même quand je faisais des cauchemars, 
elle attendait plusieurs jours avant de venir aborder le sujet avec moi. Comment 
pouvais-je avoir autant de chance ? J’hésitai avant de me pencher vers elle. 
J’étais intimidé de l’embrasser alors qu’elle venait de ramener l’Église entre 
nous, alors je me contentai de poser un baiser furtif sur son front, non sans 
espérer qu’elle tende ses lèvres dans ma direction, mais elle s’esquiva de mes 
bras. 


— Il est tard. Il faut qu’on rentre. 

Malgré ma déception, je l’observai marcher en direction de sa bécane, et même 
si le moment n’était pas bien choisi, je fus incapable de retenir ma question : 

— Tu viendras me voir, plus tard ? 

Elle démarra la vieille mobylette dans un bruit désagréable avant de hausser les 
épaules. 

— Je ne sais pas. Ça risque d’être compliqué avec les copains de Nico. 

Je soupirai, incapable de masquer ma mine sombre, ce qui sembla l’amuser : 

— Serais-tu déjà accro au sexe ? 


— Hein ? Euh... non. 



Je n’osai lui dire que c’était à elle que j’étais accro. À sa présence, à son rire et 
à nos discussions, aussi. J’aimais l’homme que je devenais en sa compagnie. 
Lilou chassait mes doutes et simplifiait tout, mais peut-être était-ce un 
mensonge. Après tout, le sexe faisait également partie de toutes ces choses que 
j’aimais faire avec Lilou. 

— Si tu venais juste pour dormir, ça m’irait aussi, dis-je soudain. 

Elle rigola avant de plisser les yeux, sceptique. 

— Peut-être que je te mettrai au défi de rester sage, un soir, annonça-t-elle. On 
verra si tu dis vrai. 

Sans me saluer, elle repartit en direction de la maison, et je soupirai avant de 
monter dans la voiture, agacé que Lilou s’imagine que je l’appréciais 
uniquement pour le sexe. C’était agréable, certes, mais pas primordial. La 
preuve, avant de la revoir, je ne savais même pas qu’on pouvait désirer une 
femme à ce point. Fallait-il que je refuse de coucher avec elle pour lui prouver 
ma sincérité ? En étais-je seulement capable ? 



Chapitre 21 


Je rentrai chez les Saunier avec un goût amer dans la bouche. J’aurais dû être 
content de ma conversation avec Lilou. Après tout, elle était retournée chez elle 
et nous ne nous étions pas disputés. En prime, je m’étais confié à elle, comme je 
l’avais rarement fait dans ma vie. Pourtant, j’avais toujours l’impression que 
nous étions en froid. Trop d’informations me brouillaient l’esprit. Je m’arrêtai 
devant l’escalier qui menait à l’entrée de la maison, les clés de la voiture entre 
les doigts, et je baissai la tête. Lilou souffrait. De ces rumeurs, de la façon dont 
son frère se comportait avec elle, et de tout un tas de choses que je ne 
connaissais pas, à vrai dire. Et je craignais de partir en la laissant avec un regret 
supplémentaire... 

Quand je franchis la porte de la maison, Lizzy nettoyait le comptoir de la 
cuisine et releva la tête vers moi. 


— Ça a été ? 


— Oui. Lilou est rentrée ? 

— Elle est montée, confirma-t-elle. 

Je soupirai, déçu qu’elle soit dans un lieu qui m’était inaccessible. Dire que je 
venais à peine de la quitter et qu’elle me manquait déjà. Comment les hommes 
arrivaient-ils à vivre quand une femme accaparait leur esprit ? Lizzy tapota le 
comptoir de la main et je vins m’y poster avant de lui rendre les clés de la 
voiture. 

— Une tisane ? proposa-t-elle. 

— D’accord, répondis-je, même si je n’en avais pas vraiment envie. 

Elle mit l’eau à chauffer et je l’observai faire ces gestes tout simples avec un 
brin de nostalgie. Je me sentais à des années-lumière de cet endroit, comme si 
j’étais coincé dans un souvenir tout en sachant qu’il allait bientôt prendre fin. 
Malgré les années et ma certitude d’avoir trouvé ma voie, tous les doutes de 
l’époque me revenaient en rafale. J’avais toujours craint de ressentir ce vide qui 



avait mené mon père au suicide, ou de ne jamais trouver ma place dans ce 
monde. J’avais presque cru l’avoir trouvée, ici. Puis mes sentiments pour Lilou 
s’étaient manifestés, et j’avais fui, troublé à l’idée de trahir cette famille qui 
m’avait si bien accueilli, sachant pertinemment que je n’avais rien à offrir à une 
femme : pas de travail, pas d’éducation, pas de famille. Rien. 

Huit ans plus tard, j’avais l’impression d’être retourné à la case départ. Certes, 
j’avais une éducation et un projet d’avenir, mais tout me séparait de cette femme 
qui venait de faire chavirer mon existence. J’avais la sensation que j’allais 
repartir à Lyon avec les mêmes doutes qu’autrefois. Quelle ironie ! 

— Ça n’a pas été facile pour Lilou, ces dernières années, annonça Lizzy en 
sortant deux tasses. 

Je relevai la tête vers elle. 

— J’ai cru le comprendre, avouai-je. 

Elle revint se poster face à moi et afficha un sourire triste. 

— Il y a un moment, j’ai cru qu’elle avait trouvé un gentil garçon, mais on 
dirait que rien ne lui convient. Je t’avoue que je ne sais plus quoi faire avec elle. 

Je déglutis en songeant à ce fameux Marco. Les choses auraient-elles été plus 
douces pour Lilou si elle s’était engagée avec cet homme ? Pourquoi refusais-je 
de le croire ? Après tout, je n’avais rien à lui offrir de plus. 

— Le temps finira par arranger les choses, lâchai-je bêtement. 

— Que Dieu t’entende, chuchota Lizzy. Parce que Lilou mérite vraiment d’être 
heureuse. 

— Oui, dis-je, un nœud au fond de la gorge. 

Lizzy repartit vers l’eau qui frémissait, puis déposa des plantes séchées dans 
une petite théière avant de les inonder d’eau chaude. Quand elle approcha le tout 
vers moi, elle annonça : 


— Ce sont les herbes de Lilou. Elle aime bien faire des petits mélanges 



aromatisés. Bio, bien sûr. 


J’affichai un sourire plus ferme, heureux de pouvoir retrouver celle qui 
accaparait toutes mes pensées par le biais d’une simple boisson chaude. Trop 
chaude, à en croire la buée brûlante qui humidifia mon visage lorsque 
j’approchai la tasse de mon nez. Je la reposai aussitôt, déçu de ne pouvoir y 
goûter immédiatement. 

— Je sais que sa relation avec Nicolas est tendue, reprit Lizzy, mais je ne sais 
pas comment les rapprocher, ces deux-là. C’est une petite ville, alors, forcément, 
les gens parlent. 

— Oui, dis-je encore. 

— Je ne vois pas pourquoi Nico en veut tellement à sa sœur. Elle n’a rien fait 
de mal, après tout. 

J’opinai doucement. 

— Je sais, Lizzy. 

Elle glissa une main sur la mienne et la serra doucement. 

— Je sais que tu sais. Et je suis contente que tu sois là. 

Je lui souris. 

— Je suis content d’être là, moi aussi. 

Dès qu’elle relâcha mes doigts pour porter sa tasse à ses lèvres, j’en fis autant, 
puis affichai un sourire lorsque l’odeur de la tisane berça mes narines. Je 
savourai enfin ce mélange d’herbes que Lilou avait confectionné. Même si je 
n’étais pas adepte des tisanes, celle-ci était délicieuse, mais peut-être n’étais-je 
pas très objectif sur tout ce qui touchait à cette jeune femme. 

— C’est bon, hein ? murmura Lizzy. 


— Très bon. 



— Je t’en mettrai dans un sac. Tu pourras en rapporter à Lyon. Comme ça, tu 
penseras à nous, parfois... 

Je ne répondis pas, incapable de croire que j’allais un jour quitter cet endroit, 
avec comme seul souvenir un tas d’herbes séchées dans un sac. Comme si 
j’avais besoin de ça pour penser à eux ! 

— J’aimerais tellement que Liliane se trouve un gentil garçon, chuchota Lizzy 
en faisant pivoter sa tasse entre ses mains. Tu sais comment elle est : elle agit 
comme si elle se fichait de tout, mais en réalité, elle a l’air tellement... seule. Et 
avec toutes ces rumeurs sur son compte, j’ai peur qu’elle finisse par ne plus faire 
confiance à personne. 

Je bus une nouvelle gorgée de ma tisane, surtout pour éviter son regard. 
Qu’étais-je censé lui répondre ? Pour ma part, j’étais incapable de souhaiter un 
gentil garçon pour Lilou. Le seul que je voyais dans ce rôle, c’était moi, mais 
d’autres projets m’attendaient à Lyon. 

— Si tu pouvais la mettre dans tes prières, parfois, ajouta Lizzy. 

Je relevai prestement mes yeux vers elle. 

— Elle y a toujours été. Vous y étiez tous, lui affirmai-je. 

Elle me gratifia d’un sourire et je reportai mon attention sur mon breuvage, une 
pointe de culpabilité au fond du ventre. Même si Lilou avait souvent été au cœur 
de mes prières, ces dernières années, je ne pouvais m’empêcher de me 
remémorer que c’était dans mon lit que je préférais qu’elle soit. Et dans mes 
bras, aussi. Alors pourquoi était-elle un étage plus haut alors que j’étais dans 
cette cuisine ? 

Nico arriva dans la pièce et brisa la quiétude qui régnait entre Lizzy et moi. 

— Hé ! Tu ne t’es pas encore douché ? me demanda-t-il. 

— Euh... non. 


Qu’est-ce que tu fous ? Dépêche-toi ! Les gars vont bientôt arriver ! 



Il contourna le comptoir et alla jeter un œil dans l’armoire. 


— J’ai mis de la bière dans le frigo du garage, mais il me semble qu’on a des 
chips, par ici. 

— En haut, dit sa mère en pointant une porte close. 

— Cool. Merci, maman. 

Pendant qu’il sortait les sachets, il reporta son attention sur moi. 

— Allez ! À la douche ! 

Je ramenai la tisane à mes lèvres, en bus une bonne rasade pour retrouver un 
peu de douceur, agacé à l’idée de devoir passer la soirée en compagnie de tous 
ces types. Mais n’étais-je pas là pour Nico, après tout ? Alors pourquoi 
regrettais-je de ne pas pouvoir retrouver Lilou, cette nuit ? 



Chapitre 22 


Une fois douché et habillé, je rejoignis Nico derrière la maison. Je l’aidai à 
installer des chaises autour du petit foyer en métal où il alluma un feu, puis 
poussai des caissons en bois pour en faire de petites tables d’appoint sur 
lesquelles Lizzy vint déposer des plats de chips et des verres en carton. 
J’essayais de me rendre utile, mais je ne pouvais m’empêcher de jeter des 
regards furtifs en direction de la chambre de Lilou. Dire qu’elle était juste là, et 
que je ne pouvais pas la voir... 

Les premiers amis de Nicolas arrivèrent, puis les autres. Il y avait plus de 
monde que ce à quoi je m’attendais. Assez pour que je me retrouve à devoir faire 
travailler ma mémoire pour retenir les prénoms. Certains types m’étaient 
familiers, car je les fréquentais lorsque j’habitais ici, mais les autres se 
résumaient à de vagues souvenirs, voire des inconnus. Quand Elie arriva, je le 
jaugeai avec un air intrigué. Il était plus grand, mais moins charpenté que moi. 
Que lui avait donc trouvé Lilou ? Je détournai la tête, confus. Je connaissais ce 
sentiment. Il me rappelait le béguin que j’avais eu pour elle à dix-sept ans et les 
questions que je me posais dès qu’un garçon s’approchait d’elle. Sauf que ce 
soir, tout était différent. Pour une fois, je pouvais me comparer à ce type. 
Contrairement à moi, Elie ne l’avait jamais comblée. C’était puéril comme 
réflexion, mais je fus incapable de retenir le sourire suffisant qui s’inscrivit sur 
mes lèvres. 

— On n’était pas au foot ensemble ? me questionna-t-il. 

— Possible, dis-je simplement. 

Si je me souvenais des cours de foot, j’étais incapable de me remémorer ce 
type. Ou alors, c’était la jalousie qui m’empêchait de me souvenir de lui. Bon 
sang ! J’étais ridicule. Si Lilou s’était rapprochée de ce garçon, c’est qu’il devait 
bien avoir quelque chose. Et pourtant, mon cerveau refusait de le voir. C’était 
même la première fois que j’espérais être mieux qu’un autre. La vanité était un 
péché auquel je ne résistais pas à cet instant. Si la religion m’avait appris à voir 
le meilleur en chacun, alors pourquoi étais-je incapable de mettre cet 
enseignement en application avec ce type ? 



Pendant que nous buvions une bière autour du feu, je participai à quelques 
conversations, puis relevai de nouveau les yeux en direction de la chambre de 
Lilou. La lumière était éteinte. Dormait-elle déjà ? Je ravalai un soupir en 
essayant de me concentrer sur les discussions qui fusaient de partout. 

— Je n’arrive pas à croire que tu vas te caser, Nick ! dit Billy, installé de 
l’autre côté du feu. Avec qui on fera nos super beuveries, maintenant ? 

Les rires fusèrent et Nico s’empressa de répondre : 

— On pourra sûrement en refaire, à l’occasion. Je ne vais pas en prison, 
j’épouse juste Gisèle ! 

— Ça revient un peu au même, se moqua un autre. 

— Ouais. Ça ne sera plus pareil, insista Elie. Ce qui était chouette, c’était de te 
voir lever des filles en claquant des doigts. 

D’autres rires fusèrent et je ramenai ma bière à mes lèvres. Nicolas avait joué 
les séducteurs et les gens l’enviaient. Lilou n’avait connu que quatre garçons et 
on la jugeait. Jamais l’injustice ne m’avait parue si évidente. J’aurais tellement 
aimé pouvoir corriger cela, mais je n’avais jamais été aussi impuissant. 

— Et ta sœur ? Elle a un nouveau mec ? demanda soudain Elie. 

Tous mes muscles se tendirent d’un trait en entendant la question, et je fus 
presque soulagé que Nico réponde : 

— Non, toujours pareil. 

— Avec la réputation qu’elle traîne..., jeta un type dont je ne me rappelais plus 
le nom. 

Quelques rires fusèrent, et même si je perçus le malaise de Nico, il fit mine de 
partager la blague avec ses amis. Agacé, je tournai la tête pour le foudroyer du 
regard, mais dès qu’il remarqua mon geste, il se braqua aussitôt : 


Quoi ? C’est vrai qu’elle traîne une sacrée réputation dans le coin. 



— La faute à qui ? lâchai-je. 

Il haussa les épaules avant de rétorquer : 

— La sienne, évidemment ! Elle n’avait qu’à ne pas coucher avec autant de 
types ! 

Je me postai sur le bout de ma chaise, prêt à bondir pour défendre l’honneur de 
Lilou. 

— Sais-tu au moins avec combien de types elle a réellement couché ? le 
questionnai-je. Et en tant que frère, est-ce que tu n’es pas censé prendre sa 
défense ? 

Visiblement piqué au vif par ma riposte, il se raidit à son tour. 

— Ça te va bien, de dire ça ! Tu n’étais même pas là ! 

Surpris de sentir mon ami se retourner contre moi, je me levai de ma chaise. 

— Tu as raison. Et je ne devrais sûrement pas être là non plus. Tu ferais mieux 
de rester avec tes vrais amis, ceux qui balancent des saloperies sur ta sœur. C’est 
tout ce que tu mérites. 

Pendant que je marchai en direction de la maison, une vive colère au fond du 
ventre, la voix d’Elie, railleuse, me parvint : 

— Si ça se trouve, ta sœur l’a défroqué, le prêtre ! 

Je fis volte-face pour le toiser du regard. 

— Il se trouve que, contrairement à vous tous, j’ai parlé avec Lilou, lui 
répondis-je en retenant mon éclat de voix. Moi, je ne me contente pas des 
rumeurs. 

— Bah tiens ! rigola Elie. 

— Tu veux savoir ce qu’elle m’a dit à ton sujet ? 

Je le fixai avec un air déterminé. Soudain, j’avais envie de tout déballer. J’étais 



même prêt à le cogner s’il me poussait à bout. Il y avait une éternité que je 
n’avais pas ressenti une telle fureur en moi. 

— Moi, je veux bien savoir ! se moqua un autre gars. 

La peur gagna les traits d’Elie et il cessa enfin de rire. Un silence s’installa 
dans la cour arrière, qu’il rompit en pestant : 

— Tu ne sais rien du tout ! Et quand bien même elle t’aurait dit quelque chose, 
elle ment, c’est évident ! 

— Bien sûr ! jetai-je en feignant un rire. Vu ce qu’elle pense de ta 
performance, tu préfères croire qu’elle ment. Si ça se trouve, c’est toi qui fais 
courir toutes ces rumeurs sur son compte, pour éviter qu’elle ne sape ta 
réputation. Autant attaquer la sienne d’abord, n’est-ce pas ? 

— Ma parole, Matt, t’es devenu complètement fou ? intervint Nico. 

Je tournai la tête vers lui, conscient que j’étais sur le point de m’emporter, mais 
Elie cracha de nouveau : 

— Tu parles qu’il est fou ! Ta garce de sœur Ta embobiné, c’est évident ! 

Avant que je comprenne ce qui m’arrive, je me retrouvai face à cet idiot, ma 
main serrée autour de son cou et un poing levé, prêt à écraser son air suffisant. 

— La prochaine fois que je t’entends la traiter de garce, je te fais avaler tes 
dents, est-ce que je me suis bien fait comprendre ? 

Sous le choc de mon geste, il opina, et je le repoussai rudement, déçu qu’il ne 
m’ait pas donné l’occasion de lui en coller une. Ma main me démangeait. Ma 
colère, aussi. Quand je repassai devant Nico, il me scruta avec stupeur. 

— Ça, c’est ce qu’un frère digne de ce nom devrait faire pour sa sœur, dis-je 
avant de repartir en direction de la maison. 

Je rentrai, tremblant, et je tombai nez à nez avec Lilou. D’après son expression, 
je compris qu’elle avait assisté à la scène. Toute ma fureur retomba d’un coup. 



— Je n’ai pas aimé ce qu’il a dit à ton sujet, me défendis-je, penaud. 

— Tu n’aurais pas dû faire ça, chuchota-t-elle. Nico va te foutre à la porte. 

— Tant pis. Peut-être que je ne suis plus fait pour être son ami, constatai-je à 
voix haute. 

Sur le point de la prendre dans mes bras, je m’immobilisai quand le principal 
intéressé entra à ma suite. 

— Putain, Matt ! Mais c’est quoi ce délire ? 

Il remarqua ensuite sa sœur et s’emporta de plus belle : 

— Qu’est-ce que t’es allée lui foutre dans la tête, toi ? 

— Je lui ai juste dit la vérité. Contrairement à toi, ça l’intéressait. 

Au lieu de tout lui balancer au visage, elle reporta son attention sur moi. 

— C’est gentil d’avoir fait tout ça pour moi, mais c’est inutile. Je me fous 
éperdument de ce qu’une bande d’attardés pense de moi. 

— Tu parles ! La moitié de cette bande d’attardés t’a baisée ! 

Le regard de Lilou me foudroya sur place, et pourtant, c’était à son frère qu’il 
était destiné. 

— J’ai seulement couché avec Elie. Ah, et Jason m’a volé un baiser. Il a même 
fallu que je lui en colle une pour m’en défaire. Si un autre de tes amis dit 
l’inverse, il ment. Et toi, si tu crois leurs conneries, alors t’es bien le plus con de 
la bande. 

Ses paroles parurent figer Nico sur place, puis Lilou ficha le camp sans me 
jeter le moindre regard. 


— Elle a couché seulement avec Elie ? répéta Nico, visiblement sous le choc. 

— Elle a connu quelques autres garçons, mais c’est le seul parmi tes amis, oui. 



Il reporta son attention sur moi. 

— Elle t’a dit qui ? 

— Eh bien... oui, fus-je forcé d’admettre. 

Devant son air scrutateur, je fronçai les sourcils. 

— Hé ! Je ne vais pas cafter ! m’énervai-je. Si tu voulais savoir, tu n’avais qu’à 
lui poser la question ! 

— On voit que tu n’as pas de sœur ! Un frère ne veut jamais savoir ce genre de 
choses. Et puisque ça t’intéresse, ça m’a fait chier qu’elle se soit tapé Elie, OK ? 
Il en bavait pour Lilou et elle l’a jetée comme un idiot. 

— Parce que c’est un idiot ! dis-je simplement. 

— Il était vraiment fou de ma sœur ! 

— Fou au point de lui faire une réputation de garce, oui ! pestai-je. Et toi, tu le 
considères comme un ami ? Tu imagines un peu comment Lilou doit se sentir ? 
Je te rappelle qu’elle a toujours pris ta défense, même quand tu étais en tort. Et 
c’est comme ça que tu la remercies ? 

Nico déglutit, l’air sombre, avant de détourner la tête pour se soustraire à mon 
regard. Avec les gamins, j’avais pris l’habitude d’afficher une expression 
autoritaire, mais c’était la première fois que je le faisais avec quelqu’un de mon 
âge. Quelqu’un que j’aimais, qui plus est. Et ça n’avait rien d’agréable. 

Quand il reporta son attention sur moi, Nico insista : 

— Dis-moi les noms. 

Son air décidé me fit hésiter, puis je lâchai tout d’un trait : 

— Élie, Marco, David et Charles. Enfin... si je me souviens bien. 

À dire vrai, j’étais beaucoup plus doué pour me remémorer les noms de ceux 
qui avaient touché Lilou que ceux des types dont j’avais fait la connaissance ce 



soir. Sceptique, Nico me scruta. 

— C’est tout ? 

J’hésitai. J’aurais pu simplement ajouter : « Et moi », mais je retins les mots de 
franchir mes lèvres. 

— Ce sont les seuls noms qu’elle m’a donnés, finis-je par dire. Et quand on y 
pense, je suis sûr que ton palmarès est bien plus long que le sien. 

Ma réplique fit mouche et il fronça de nouveau les sourcils. 

— Elle t’a peut-être menti. 

— Pourquoi l’aurait-elle fait ? Elle n’a rien à y gagner. 

Nico hésita, puis son regard sur moi changea. 

— Possible que... je n’ai rien voulu voir, avoua-t-il dans un souffle. 

Il soupira avant d’ajouter : 

— Je dois retourner là-bas... et il faut que je parle avec Lilou. 

— Il vaudrait mieux, oui. 

D’un signe de tête, j’eus l’impression qu’il me remerciait. À tout le moins, son 
regard n’était plus aussi dur qu’à son arrivée dans la pièce, et il retourna dehors 
sans dire le moindre mot. Moins de deux minutes plus tard, la musique s’arrêta 
subitement et la voix de Nico annonça la fin de la soirée. Surpris, je me postai 
dans l’entrée pour m’assurer que je ne rêvais pas. 

— Hé ! Tu ne vas quand même pas croire à ces conneries ! l’apostropha Elie. 

D’un doigt ferme, Nico le pointa. 

— Toi, si tu as quoi que ce soit à voir avec les rumeurs qui courent sur ma 
sœur, tu n’as pas intérêt à te pointer à mon mariage, ou tu auras affaire à moi. 

Malgré le nombre de gens présents, le silence se fit entendre dans la cour 



arrière, et Nico en profita pour ajouter : 


— Autant le dire clairement : j’ai l’intention de tirer cette histoire au clair, 
alors il y a des chances que certaines invitations à mon mariage soient retirées. 

Sans un mot de plus, il me dépassa pour revenir à l’intérieur et je l’aperçus 
grimper l’escalier qui menait à l’étage quatre marches à la fois. Je croisai 
quelques regards, dont celui d’Elie qui semblait anxieux. Laissant tout le monde 
en plan, je refermai la porte et filai dans ma propre chambre. Je n’étais pas 
certain d’avoir fait ce qu’il fallait, mais j’avais au moins permis à Nico de 
renouer contact avec sa sœur. C’était un début. 



Chapitre 23 


Je tournai en rond dans la cuisine, déçu que Lizzy et Jérôme soient sortis pour 
la soirée. Tout compte fait, j’aurais bien repris un peu de cette tisane, même si 
son avis sur ce que j’avais fait, dehors, m’aurait été plus utile. Depuis que Nico 
était monté à l’étage, je m’attendais à entendre des éclats de voix, mais rien. 
Possible que leur discussion soit déjà terminée, ou que Nico et Lilou parlent à 
voix basse. Pour ma part, je ne pouvais pas dormir. Des tas de questions me 
trottaient dans la tête. Et si les choses tournaient mal ? Lilou serait-elle furieuse 
contre moi ? Allais-je être exclu du mariage, moi aussi ? Aveuglé par la colère, 
je n’avais pas songé aux conséquences de mes actes, mais voilà que la peur 
naissait dans mes entrailles. Si on me fichait à la porte, je ne pourrais plus revoir 
Lilou, et j’allais me mettre à dos la seule famille que j’avais. J’étais devenu 
complètement fou ! 

Des pas se firent entendre ; je pivotai pour voir qui descendait de l’étage, et 
retins mon souffle lorsque Nico m’aperçut à son tour. 

— Tu ne dors pas ? demanda-t-il. 


— Non. 


Il me scruta quelques secondes avant de s’avancer. 

— Une bière ? proposa-t-il. 

Même si je n’en avais pas spécialement envie, j’acceptai et l’observai sortir 
deux bouteilles du frigo avant d’en tendre une dans ma direction. 

— Merci, dis-je en la récupérant. 

Il se posta devant le comptoir et but une longue rasade avant de reporter son 
attention sur moi. 


— J’ai parlé avec Lilou, dit-il enfin. 

— Ça a été ? 



Il grimaça. 


— Tu sais comment elle est : elle m’a tout jeté à la tête avant de pleurer un 
coup. 

Il inspira avec bruit avant d’avouer, plus bas : 

— J’ai pleuré aussi. Je n’avais pas remarqué que j’avais agi comme un con. 

Mon cœur se serra. Se pouvait-il que ma colère ait aidé Lilou à retrouver son 
frère ? 

— Je suis content que vous ayez parlé, dis-je simplement. 

— Moi aussi. Je crois que mon histoire avec Gisèle m’a fait perdre le sens des 
réalités. Tout s’est bousculé dans ma vie, ces dernières années, alors... j’ai 
oublié Lilou dans tout ça. 

— Ce qui compte, c’est que vous vous soyez retrouvés. 

— Ouais, répéta Nico. 

Il hésita avant de me sourire timidement. 

— Pardon pour ce que je t’ai dit, dehors. 

— Ne t’excuse pas, le contredis-je. C’est vrai que je n’ai pas été assez présent, 
ces dernières années. Je n’avais probablement pas le droit d’intervenir de la 
sorte, mais j’avais de la peine pour vous deux. Vous étiez tellement proches, 
avant... 

— C’est vrai, confirma-t-il. Et j’aurais dû lui parler de tout ça bien avant, mais 
c’est un sujet... compliqué. Enfin, tu vois ? 

J’acquiesçai et laissai le silence s’installer entre nous. 

Il but une gorgée de bière avant de jeter : 

— Merci de m’avoir tenu tête. J’en avais besoin, je crois. 



J’avalai de travers en ressentant une nouvelle pointe de culpabilité naître au 
fond de mon ventre. Nico me remerciait. Le ferait-il encore s’il savait ce que je 
ressentais pour sa sœur ? Ce que je lui avais fait, pas plus tard que cet après- 
midi ? 


— J’ai invité Gisèle à venir dormir, ce soir, annonça-t-il encore. Elle est en 
route. Je sais qu’on avait promis d’attendre après le mariage pour se revoir, mais 
j’avais envie... de parler de tout ça avec elle. 

Il parut gêné d’admettre : 

— Ça va te paraître bizarre, mais... j’ai vraiment l’impression de pouvoir tout 
lui dire. 

Une autre forme de jalousie me vrilla le ventre. 

— C’est bien, dis-je simplement. 

Son rire me rassura, mais je fus incapable d’y répondre. Dieu, que je l’enviais, 
en ce moment ! Dire que pendant huit ans, je ne voyais le bonheur qu’en servant 
mon prochain. Et ce soir, j’aurais voulu être libre de monter à l’étage pour 
prendre Lilou dans mes bras, pour m’assurer qu’elle allait bien. Comment cette 
fille était-elle arrivée à me détourner de mes idéaux et mes convictions en si peu 
de temps ? 

Le bruit de pneus crissant sur des graviers se fit entendre au loin, et Nico se 
leva. 

— Ça doit être Gisèle. 

Je déposai ma bière près de l’évier. 

— Je vais aller au lit. Mais je suis content qu’on se soit parlé, Nico. 

— Moi aussi. 


Je m’éclipsai dans ma chambre, retirai mes vêtements et me glissai sous les 
draps avec juste mon caleçon. Je fixai le plafond de ma chambre, consterné par 
tous ces changements que je décelais en moi. Lilou m’obsédait. Au point qu’elle 



chassait tout de mon esprit. Dans deux jours, Nico se mariait, et dans trois, 
j’allais repartir. Une chose était sûre : je n’allais jamais revenir indemne de ce 
voyage. 



Chapitre 24 


Incapable de dormir, je me relevai et fis la seule chose que je connaissais pour 
me vider la tête : je m’agenouillai près de mon lit et joignis les mains pour prier. 
Généralement, il me suffisait de réciter une prière, tel un mantra, pour forcer ma 
tête à chasser les idées sombres. Sans réfléchir, je débutai avec la première 
phrase qui me vint à l’esprit, celle que je récitais généralement par réflexe : 
pardonnez-moi, mon Père, car j’ai péché. J’ouvris les yeux, perplexe devant les 
mots qui m’étaient naturellement venus. Certes, j’avais bel et bien péché avec 
Lilou, mais je ne voulais surtout pas y songer. Je chassai l’idée même que Dieu 
ait quelque chose à me pardonner, parce que je ne me sentais pas coupable de ce 
que j’avais fait avec cette fille. Comment pouvais-je vouloir me repentir dans ces 
conditions ? Je fermai de nouveau les yeux et changeai de prière : Notre-Père qui 
est aux deux... Oui, ça, c’était déjà mieux. Je récitai les mots rapidement avant 
de m’arrêter une seconde fois. Ne nous soumets pas à la tentation, mais délivre- 
nous du mal. Immobile, je scrutai le mur devant moi pour réfléchir longuement à 
ces mots. Lilou était une tentation. Ma tentation. C’était même la plus divine 
d’entre toutes. Mais fallait-il forcément y voir le mal ? Comment un tel bonheur 
pouvait-il être mauvais ? C’était impossible ! Dieu lui-même ne pouvait m’en 
tenir rigueur. 

Dénouant mes mains, je laissai tomber la prière et retournai me glisser sous les 
draps, confus par tous ces textes bibliques qui m’avaient si souvent calmé, 
autrefois, mais qui m’embrouillaient la tête, à cet instant. Comment ces phrases 
pouvaient-elles ramener les moments les plus heureux de mon existence à un 
simple état de péché ? Je ne pouvais croire que Dieu jugeait mes actes. L’Être 
que j’avais prié et qui m’avait donné la paix intérieure ne pouvait m’infliger une 
chose pareille. S’il m’avait vraiment soumis au mal, jamais je n’aurais ressenti 
une telle plénitude lorsque je tenais Lilou entre mes bras... 

Dans mon lit, je tournai en rond, guettant chaque bruit dans la maison, en vain. 
L’heure continuait de tourner. Cette nuit, Lilou ne viendrait pas. Et moi, je ne 
pouvais faire qu’un seul constat : j’avais besoin d’elle. 

Sur le point de m’endormir, un craquement attira mon attention et je relevai 
lourdement la tête. Dans la noirceur de la pièce, je crus distinguer une ombre sur 



le seuil de ma chambre. 


— Tu dors ? chuchota Lilou. 

Je me redressai partiellement sur mes avant-bras. Sans que j’aie besoin de 
répondre, Lilou s’avança vers moi et la structure métallique du canapé-lit grinça 
sous son poids. Son corps m’enjamba et elle m’étreignit avant de ramener son 
visage devant le mien. J’espérais que mes yeux s’habituent vite à l’obscurité, car 
je voulais la distinguer dans cette pénombre. Sa bouche se posa sur la mienne et 
elle m’embrassa tout doucement avant de cogner son front contre le mien. 

— Ce que tu as fait pour moi, ce soir... merci, souffla-t-elle. 

— Je n’ai rien fait. 

Elle soupira avant de secouer la tête. 

— C’est la première fois qu’on prend ma défense comme ça. 

Je grimaçai. 

— Parce que tu n’as jamais eu besoin d’un chevalier servant. Tu botterais les 
fesses à n’importe quel idiot, marmonnai-je. 

Un nouveau baiser tomba sur ma bouche, plus vorace que le premier, puis le 
regard de Lilou m’apparut plus clairement. 

— Avant toi, je ne pensais pas avoir besoin d’un chevalier servant, mais ce 
soir, tu m’as prouvé que j’avais tort. 

Devant son aveu, je reculai la tête pour mieux la voir, avant d’avouer : 

— J’étais jaloux de cet idiot, et j’avais juste... Quand il a ri de toi, j’ai eu... 
tellement envie de le frapper ! 

— On se fiche de cet imbécile, rit-elle tout bas. Tu m’as fait retrouver mon 
frère. Et ça, c’est plus important. 


— Oh. Oui, bien sûr. 



Ses paroles me rassurèrent. Qu’elle se fiche d’Elie, surtout. Quand elle revint 
dévorer ma bouche, je me décidai enfin à la ramener contre moi, mais elle 
esquiva mon geste pour ramener mes doigts sous sa nuisette, tout près de son 
sein. 

— J’ai envie que tu me touches, dit-elle simplement. 

Ironiquement, les paroles de ma prière me revinrent en mémoire : pardonnez- 
moi, mon Père, car j’ai péché. Alors que je vins emprisonner un premier sein 
sous mes doigts, de nouvelles paroles chassèrent les premières : pardonnez-moi, 
mon Père, parce que je ne peux pas résister à Lilou. Faufilant mon nez contre 
cette peau douce et parfumée, je chuchotai : 

— Tu es la tentation la plus divine qui soit. 

Lilou gloussa avant de se frotter contre moi. Sous le charme, je reculai la tête 
pour mieux la voir. 

— La seule devant laquelle je m’incline. Bien avant de me soumettre à Dieu. 

Elle s’immobilisa pour me regarder, puis reprit prestement ma bouche en 
otage, si passionnément que je retombai contre le matelas. Quand elle se redressa 
sur moi, haletante, je la contemplai dans la faible lumière de la nuit pendant 
qu’elle retirait sa nuisette. Comme toujours, ma gorge se noua devant tant de 
beauté. 

— Tu es magnifique, soufflai-je. 

Lentement, elle se pencha sur moi, et ses cheveux tombèrent en cascade autour 
de mon visage. Dans un geste tendre, elle mordilla ma lèvre du bas. J’écarquillai 
les yeux, surpris par son geste. 

— Pour m’assurer que tu es bien réveillé, roucoula-t-elle. 

Elle remonta doucement, puis sa main plongea dans mon caleçon et s’enroula 
autour de mon sexe. Je fermai les yeux quand elle commença à me caresser. 


— Ce serait dommage de dormir. Tu risques de rater ce que j’ai prévu pour te 
remercier d’avoir joué les superhéros pour moi, dit-elle encore. 



Je posai mes mains sur ses hanches et la ramenai contre moi. Elle pouffa 
devant mon geste. 

— Je ne peux pas te branler dans cette direction, se plaignit-elle. 

— J’ai envie de te serrer dans mes bras, je peux ? 

Son sourire augmenta, puis elle opina doucement. Aussitôt, je l’étreignis avec 
force jusqu’à ce que la chaleur de nos corps se mélange, puis plongeai une main 
dans sa chevelure pour guider sa bouche vers la mienne. Tout n’était que pure 
ivresse avec Lilou. Et même si je n’avais que peu d’expérience en la matière, 
j’avais la sensation que nos rapports physiques étaient de plus en plus faciles. Il 
suffisait que je laisse mes mains parcourir son corps pour qu’elle se tende sous 
mes doigts. 

— J’adore tout de toi, avouai-je, à bout de souffle depuis notre précédent 
baiser. 

Elle sourit avant de chuchoter : 

— J’ai envie de te faire une très longue pipe. 

— Et moi, j’ai envie de te garder près de moi. 

Son rire fusa. 

— On risque d’avoir un problème de logistique, plaisanta-t-elle. 

Je haussai les épaules, nullement contrarié. 

— Tant pis pour la pipe. 

Elle parut surprise de ma décision et je la basculai dos contre le matelas pour 
venir me positionner au-dessus de son corps. 

— J’ai envie de te faire l’amour, dis-je encore. 

Je la scrutai, espérant son aval pour me glisser en elle. Depuis que je l’avais 
prise sur cette botte de foin, je songeais au moment où j’allais à nouveau gérer 



les opérations. Où nos yeux pourraient rester rivés l’un à l’autre pendant que nos 
corps ne feraient qu’un. Les doigts de Lilou se posèrent sur mon visage et elle 
caressa doucement mes joues. 

— Tu es le garçon le plus romantique que je connaisse, avoua-t-elle tout bas. 

J’eus envie de lui demander si je l’étais trop, mais je craignis sa réponse. 
Comment pouvais-je être autrement que moi-même ? En sa présence, je ne 
voulais être personne d’autre. Quand elle se cambra sous mon corps et que ses 
bras se nouèrent autour de mon cou, elle soupira : 

— J’adore ça. 

Ses mots me firent un plaisir fou, et je descendis cueillir sa bouche dans un 
baiser langoureux, incroyablement heureux de la sentir dans cet état d’abandon. 
Et pourtant, elle s’impatienta rapidement, m’offrant un coup de bassin vers le 
haut et un coup de griffe derrière ma nuque. 

— Montre-moi ce dont tu as envie, exigea-t-elle. Si tu savais à quel point j’ai 
hâte de te sentir en moi. 

Son désir exacerba mon excitation et je m’empressai de me redresser pour lui 
retirer sa culotte. Même si j’avais envie de la prendre sur-le-champ, dès que ses 
cuisses s’ouvrirent devant moi, je fus incapable de résister à l’appel de sa peau. 
Je posai une main sur son sexe, puis laissai mes doigts l’envahir jusqu’à ce que 
le corps de Lilou s’étale sur mon lit. Dès que je revins caresser son clitoris, elle 
étouffa un râle en retenant mes gestes. Quoi ? Elle m’arrêtait ? 

— Attends. Je suis sensible, parce que... parce que je me suis caressée en 
pensant à toi, me confia-t-elle en haletant. 

Je pris quelques secondes pour décoder son message. Lilou s’était touchée 
ainsi en songeant à moi ? J’affichai un sourire niais, puis, délaissant son clitoris, 
j’enfonçai deux doigts en elle. Lilou trembla et je vins positionner mon visage 
près du sien. 

— Tu rêves de moi, alors ? demandai-je. 

Elle ravala une plainte et sembla avoir du mal à me répondre quand je frottais 



ses parois internes de la sorte. 


— À quoi pensais-tu, exactement ? demandai-je. 

— À toi... sur moi. 

Je fis mine de lui donner un coup de reins tout en poussant davantage mes 
doigts en elle, ce qui généra une plainte magnifique. 

— Comme ça ? questionnai-je sans cesser mes gestes. 

— Oui. Oh... oui ! 


Sa voix s’emballa et je descendis venir récupérer son odeur avant de coller ma 
langue sur son clitoris. Lilou écrasa ma tête de ses mains, tira mes cheveux et 
lutta pour étouffer ses cris, mais très vite je perçus son corps se tendre dans un 
dernier sursaut, puis elle retomba lourdement sur le lit, dans un souffle apaisé. 
J’adorais la façon dont j’arrivais à la combler, et les petits sons qu’elle émettait 
lorsqu’elle tentait de les contenir. Tout en remontant, j’embrassai sa peau, puis 
laissai ma langue tracer un long chemin sur cette chair chaude, salée, 
frissonnante à mon contact. Sur le point de m’emparer de sa bouche, elle retint 
mon visage au-dessus du sien. 

— Tu es vraiment incroyable, haleta-t-elle. 

L’instant d’après, elle ramenait ma bouche sur la sienne et m’étreignait avec 
ardeur. Le temps de répondre à son geste qu’elle cherchait déjà à repousser mon 
caleçon pour atteindre mon érection. 

— Fais-moi l’amour tout de suite, ordonna-t-elle. Je veux te sentir en moi. 

Sa requête était empressée, et à dire vrai, je ressentais cette même urgence. Pas 
seulement ce besoin d’un contact physique, mais cette envie de proximité. 
D’intimité. Tant pis pour mon caleçon. Je me contentai de le repousser et de 
sortir mon sexe avant de remonter entre ses cuisses. Lilou se cambra, enfonça 
ses doigts dans mes cheveux, et nos regards restèrent rivés l’un à l’autre pendant 
que nos corps s’emboîtaient. Cette première pénétration me secoua tout entier. 
Peut-être parce que c’était la première fois que ce n’était pas une course contre la 
montre. Ou alors, c’était l’émotion que je percevais dans le regard de Lilou. 



Contrairement à tous nos autres rapports, elle ne plaisantait pas. Elle ne 
contrôlait rien. Elle s’offrait. Et pour prolonger cet instant, je m’immobilisai 
lorsque je fus tout en elle. 

— Tu es magnifique, dis-je encore. Je n’ai jamais rien vu d’aussi beau de toute 
ma vie. 

— Arrête, fit-elle mine de me disputer. Des jolies filles, il y en a des tonnes. 

— Des jolies filles, oui, mais toi, tu es plus qu’une jolie fille pour moi. 

Son sourire se figea et sa main se posa sur ma joue. 

— Fais-moi l’amour, maintenant. 

Impatiente, elle hissa l’une de ses jambes sur ma hanche et je reculai lentement 
avant de revenir en elle. Je fixais les traits de Lilou, avide d’être aux premières 
loges pour observer ses réactions. Elle ferma les yeux, remonta sa jambe un peu 
plus haut avant de se cambrer sous moi. Et même si mon mouvement était 
répétitif, je m’efforçai de ne rien précipiter. Je nous berçais lentement, rendant 
nos corps de plus en plus nerveux, grisé par les soupirs soutenus qui 
s’échappaient des lèvres de Lilou. 

— J’adore ça, murmura-t-elle. 

— Moi aussi, dus-je avouer. 

Pourtant, je savais que mon corps finirait par en exiger davantage. Il suffisait 
que je donne un coup de reins plus ferme pour générer un cri d’une incroyable 
beauté chez Lilou, et celui-ci haussait toujours mon niveau d’excitation. Quel 
dilemme ! Je voulais combler cette femme avant de me perdre en elle, mais plus 
je la faisais jouir, plus je perdais le contrôle de mes propres gestes. 

— Je ne veux pas... tout de suite, soufflai-je, espérant que mon cerveau 
entende ma prière. 

Lilou étouffa un rire, puis écarta l’un de mes bras pour pouvoir jucher sa jambe 
plus haut. Sur mon épaule exactement. Dans cette étrange position, je revins me 
cogner en elle avant d’émettre un râle de pur plaisir. Ainsi, j’avais la sensation 



de me fondre en elle, puis nos regards se retrouvèrent de nouveau. 

— J’aimerais que ça ne s’arrête jamais, avouai-je. 

Elle afficha un sourire ému, puis guida ma bouche sur la sienne. Nos lèvres 
étouffèrent quelques cris, mais je sentais que la tension grimpait, dans son corps 
autant que dans le mien. Chaque fois que je revenais en elle, Lilou se crispait 
contre moi, et ses ongles s’enfonçaient dans ma chair, près de ma nuque. 
J’accélérai, incapable de me retenir plus longtemps, et me hissai un peu plus 
haut pour mieux la voir. Dans un sursaut, Lilou se cambra. 

— Pitié, n’arrête pas ! 

Incapable de lui répondre, je maintins le rythme, inquiet à l’idée de perdre le 
contrôle avant qu’elle n’atteigne l’orgasme. Tout était tellement parfait, je ne 
voulais surtout pas rater le final ! Sur le point de succomber, Lilou écrasa mes 
épaules, et elle lâcha un cri suave : 

— Oh Matt ! Matt ! 

Un nouveau cri résonna près de mon oreille, vif, libérateur, et la force de son 
étreinte me contraignit dans mes gestes. Je luttai contre sa poigne pour 
poursuivre, avide de pouvoir jouir à mon tour, émettant une plainte interminable 
pendant que je m’épanchais en elle. Mes bras tremblaient d’avoir supporté mon 
poids aussi longtemps, puis j’expirai avant de me laisser tomber à ses côtés, à 
bout de souffle. 

— C’était... super, marmonnai-je, la bouche pâteuse. 

Le rire de Lilou me répondit et je tournai lourdement la tête dans sa direction, 
conscient que mon compliment ne reflétait qu’une mince partie de la réalité. 

— En fait, c’était mieux que super, me repris-je. C’était merveilleux. Intense. 
Parfait. J’adore te voir jouir. Encore plus quand tu dis mon nom. 

Elle rigola de plus belle avant de venir se lover contre moi. 


Quel romantique tu fais ! 



Incertain de décoder correctement le sens de sa phrase, j’ouvris les yeux et 
fixai le plafond avant de demander : 

— Ça te déplaît ? 

— Non, mais si tu étais quelqu’un d’autre, je n’y croirais pas deux secondes. 

Elle releva les yeux vers moi avant d’ajouter : 

— Les types disent souvent ce genre de bêtises pour ramener une fille dans 
leur lit. 

Devant mon air médusé, elle se remit à rire : 

— Oh, mais pas toi, je sais ! De toute façon, je suis déjà dans ton lit. 

— Je suis fou de toi. Tellement que... ça me fait mal, parfois. 

Je déglutis, nerveux de lui avoir fait part de mes craintes, mais Lilou ne se 
moqua pas de moi. Elle caressa simplement mon torse avant de soupirer : 

— Tu me manqueras quand tu repartiras à Lyon. 

J’inspirai lentement, surtout par crainte que ma respiration s’emballe et fasse 
un bruit désagréable dans la pièce. Ses mots ramenèrent la réalité entre nous et 
provoquèrent une vive douleur dans ma poitrine, m’obligeant à fermer les yeux. 
Au lieu de revenir se blottir contre moi, elle se redressa partiellement, déposa un 
baiser rapide sur mon épaule et je fus forcé de croiser son regard, beaucoup plus 
serein que le mien. 

— J’espère que tu seras heureux, Matt, chuchota-t-elle. Vraiment. 

Elle redescendit embrasser mon épaule avant de me tourner le dos. 

— Il vaut mieux que je remonte. 

Je me glissai près d’elle et enveloppai sa taille de mes bras pour l’étreindre par- 
derrière. 


— Reste encore un peu, la suppliai-je. 



J’eus envie de lui parler de mes doutes face à mon retour à Lyon, de lui dire à 
quel point le bonheur n’existait que lorsque j’étais avec elle, mais elle se releva 
prestement et je me retrouvai les bras vides. 

— Il vaut mieux que tu dormes, suggéra-t-elle. La journée sera longue, 
demain, et comme je bosse à la pharmacie jusqu’à trois heures, je ne sais même 
pas si on pourra se voir. 

Ma gorge se noua avant que je n’ose poser la question : 

— On ne se verra pas ? 

Une fois ses vêtements remis, elle m’accorda à nouveau son attention. 

— Ça va être difficile. Après le travail, il faut que je prépare la grange pour le 
mariage. Quant à toi, tu sors avec mon frère, demain soir, pour l’enterrement de 
sa vie de garçon. 

Je grimaçai. Fallait-il vraiment que je l’accompagne à cette soirée ridicule ? Il 
avait suffisamment d’amis, après tout ! 

— Ne fais pas cette tête, se moqua Lilou. Il y aura peut-être une danseuse nue ! 

— Je m’en fiche ! 

Elle tapota le bout de mon nez de son index. 

— Profite ! Quand tu seras prêtre, ça ne t’arrivera pas souvent de voir des filles 
à poil ! 

J’eus droit à un nouveau baiser, trop court et trop rapide, puis Lilou me sourit. 

— Dors bien, Matt. Je rêverai de toi. 

— Et moi de toi, dis-je bêtement. 

Je la regardai sortir de ma chambre, le cœur serré, puis me laissai retomber 
contre le matelas. Ses mots me revinrent en mémoire : j’allais lui manquer. 
Étais-je seulement capable de reprendre le cours de ma vie après avoir goûté au 



bonheur que me procurait cette femme ? Soudain, revenir à mon quotidien me 
paraissait affreusement compliqué. 

Et terriblement ennuyeux. 



Chapitre 25 


Après le départ de Lilou, le sommeil continua de me déserter. Soudain, je 
regrettai de ne pas m’être confié à elle, ne serait-ce que pour lui parler de mes 
doutes. L’idée de repartir m’effrayait, mais jamais il n’avait été question que je 
reste. Et ma communauté ? Tous ces jeunes que j’entraînais et que j’aidais ? Le 
père Georges ? Ma profession de foi ? Jamais je n’aurais cru que mon retour à 
Sainte-Feyre allait à ce point chambouler ma vie. 

Alors que j’avais tenté d’éviter de réfléchir à la suite des choses, voilà que ma 
tête ne me laissait plus aucun répit. Lilou m’obsédait. Notre séparation 
approchait à grands pas et le temps s’écoulait irrémédiablement. Quelle ironie ! 
Même si elle n’était qu’un étage au-dessus, elle me paraissait trop loin. 
Qu’allais-je devenir une fois que je serais de retour à Lyon ? 

Je fermai les yeux et tentai de me calmer, mais j’ignorais comment gérer cette 
nouvelle pression. Si Dieu m’avait envoyé ici, c’était forcément pour que je 
retrouve Lilou, mais avait-elle seulement envie que je plaque tout pour elle ? Et 
pour lui offrir quoi ? Je n’avais absolument rien. Pas d’argent, pas de diplôme, 
pas de carrière en vue - autre que celle qui me menait à l’Église... Autrement 
dit : j’étais exactement au même point qu’il y a huit ans. Comment la vie 
pouvait-elle me remettre dans la même situation ? 

Je tentai de me tourner sur le côté et essayai de trouver une position 
confortable pour dormir, mais ma tête refusait de me laisser tranquille. Lilou 
ressentait-elle la même chose ? Elle m’aimait bien, certes, mais elle ne m’avait 
jamais rien promis. Alors que l’idée de tout quitter pour elle faisait son chemin 
dans mon esprit, le doute me reprit : et si elle n’espérait rien de cette relation ? 
Ce soir encore, elle m’avait reparlé de mon départ et du fait que j’allais devenir 
prêtre, mais elle n’avait pas bronché. Même le fait que je puisse voir une autre 
femme complètement nue, demain soir, ne semblait pas la déranger outre 
mesure. N’aurait-elle pas dû être jalouse ? 

Un soupir s’échappa de mes lèvres. Je ne comprenais toujours rien à cette fille. 
Ni à mes propres sentiments, d’ailleurs. Tout se bousculait dans mon esprit, 
alerté par l’urgence de mon départ et par la beauté de notre relation. 



Malheureusement, je me sentais impuissant. Je ne pouvais prendre la moindre 
décision sans en parler d’abord avec Lilou. Mais quand ? Peut-être aurais-je dû 
la retenir, juste pour savoir ce qu’elle espérait de notre histoire... Et si elle n’en 
espérait rien ? 


* * * 


Quand on me réveilla au petit matin, j’avais à peine somnolé, et je fus surpris 
de trouver Lizzy près de mon lit. Dans un sursaut, je me redressai partiellement 
et vérifiai qu’il ne restait plus rien du passage de Lilou dans ma chambre. 

— Debout ! Il est tard. Les garçons sont déjà au travail. Viens donc prendre un 
bon petit déjeuner, m’invita-t-elle. 

Confus, je vérifiai l’heure avant de bredouiller : 

— Ils m’ont laissé dormir ? 

— Tu es ici en vacances, Matt, rigola-t-elle avant de repartir vers la sortie de 
ma chambre. 

Sur le point de franchir le seuil de la pièce, elle pivota dans ma direction et 
posa un regard tendre sur ma personne. 

— Nico nous a raconté ce que tu avais fait pour Lilou, hier soir. 

La seule chose que je me rappelai avoir faite pour Lilou avait eu lieu ici, dans 
ce lit. Puis je me remémorai ma dispute avec Nico et notre réconciliation. 

— Ce n’est rien, dis-je simplement. 

— C’est beaucoup, au contraire, me contredit-elle. D’ailleurs, Gisèle est partie 
il n’y a pas longtemps. J’ai cru comprendre qu’Elie et Jason avaient été exclus 
du mariage. 


Lizzy afficha un sourire triste. 



— Même s’ils sont amis avec Nico depuis des années et que je suis triste de la 
façon dont les choses ont tourné, je suis contente que mon fils prenne le parti de 
sa sœur. La famille, c’est le plus important. 

— Je le crois aussi, avouai-je. 

Elle revint vers moi et posa une main douce sur mon épaule. 

— Toi aussi, tu fais partie de cette famille, Matt. Tu es peut-être parti 
longtemps, mais ça ne change rien à la place que tu as dans nos cœurs. 

Je déglutis, mal à l’aise de la façon dont elle me témoignait son affection. À 
dire vrai, je l’avais toujours été. Adolescent, parce que je me sentais mal dans 
ma peau ; et maintenant, parce que je me sentais coupable des sentiments que je 
ressentais pour Lilou. Pourquoi les choses étaient-elles aussi compliquées ? 

— Peu importe où tu iras, sache que tu auras toujours ta place ici, dit-elle 
encore. Si tu as des doutes ou... juste envie de venir te ressourcer, n’oublie pas 
que nous serons toujours là. 

Je posai une main sur la sienne, ému par ses propos. 

— Lizzy, je... Merci, bredouillai-je. Ça compte beaucoup pour moi. 

J’expirai avant d’ajouter, telle une confession : 

— Hier, quand... Elie a dit ces choses sur Lilou, je n’ai pas songé deux 
secondes aux conséquences de mes actes. J’ai seulement ressenti... beaucoup de 
colère. 

Sa bouche se plissa et je la sentis contenir son animosité : 

— Il n’aurait jamais osé tenir ce genre de propos devant moi ! Dieu sait que je 
l’aurais accueilli comme il se doit ! 

Je serrai ses doigts, toujours sous les miens, et fis mine de sourire. 

— Lilou est forte, elle s’en remettra, promis-je, mais sa famille compte 
beaucoup pour elle. Je trouvais seulement triste que... sa relation avec Nico ait 



autant changé. 

Lizzy soupira avec bruit avant d’opiner. 

— Oui. Jérôme et moi en étions conscients, mais nous ne savions pas quoi 
faire pour les remettre en contact. C’est qu’il y a eu tellement de choses à gérer. 

— Je sais, dis-je tout bas. Et si ce que j’ai fait les réconcilie, alors mon voyage 
aura au moins servi à quelque chose. 

Malgré moi, ma mine s’assombrit. Était-ce là tout ce que je pouvais offrir à 
Lilou ? 

— Tu as fait beaucoup, Matt, m’assura Lizzy. J’espère que tu nous donneras 
davantage de nouvelles à l’avenir. 

— Je vais essayer, promis-je. 

Quand elle quitta ma chambre pour que je puisse me lever, je passai une main 
lourde sur mon visage. Donner plus de nouvelles ? À qui ? À Lilou qui 
continuerait sa vie sans moi ? À Nico qui allait s’installer de son côté ? 

Si je repartais avec un cœur brisé, je doutais avoir envie de téléphoner pour 
prendre des nouvelles... 



Chapitre 26 


Sans Lilou dans les parages, la journée passa terriblement lentement. Je 
compensai son absence en continuant de nettoyer la grange pendant que Jérôme 
et Nico installaient des tentes pour agrandir l’espace où les tables seraient 
installées. Tout en bossant, j’essayais d’imaginer la conversation que j’aurais 
avec Lilou. Sans succès. Elle n’espérait probablement rien d’un homme. Encore 
moins d’un homme qui n’avait rien à lui offrir, comme moi. Et pourtant, ça ne 
pouvait plus attendre. Il fallait que je lui parle avant que mes tergiversations ne 
me fassent perdre la raison. 

Quand les tables furent mises en place et que l’installation fut pratiquement 
bouclée, Jérôme et Nico repartirent aux champs pour nourrir les bêtes et je me 
retrouvai seul à ranger. J’aurais pu les accompagner, mais après si peu de 
sommeil, la nuit dernière, j’étais lessivé. Une petite sieste m’aurait sans doute 
fait le plus grand bien, mais je doutais que mon cerveau me laisse le répit 
nécessaire. Lilou m’obsédait. Alors autant me rendre utile en positionnant les 
chaises autour des tables. Et il y en avait beaucoup. J’étais si concentré sur ma 
tâche que je sursautai quand la voix de Lilou m’interrompit : 

— Salut. 

Je relâchai la chaise que je tenais entre les mains, sans même la mettre en 
place, et me tournai vers elle, ravi de la voir. Était-il déjà si tard ? 

— Où sont les autres ? demanda-t-elle. 

— Aux champs. 

— Ah, lâcha-t-elle avec une moue contrariée. 

Était-elle déçue qu’ils ne soient pas là ? Ses yeux observèrent la salle. Ce 
n’était pas parfait, certes, mais c’était un bon début. Et nous étions largement 
dans les temps. 

— Tu as terminé ta journée ? demandai-je. 



Elle soupira avant de reporter un regard las sur ma personne. 


— Ouais, enfin... c’est relatif. Gisèle va bientôt arriver. On doit décorer cet 
endroit pour en faire quelque chose de potable, mais avant, j’ai promis à maman 
de l’aider à terminer les hors-d’œuvre. 

— Tu veux de l’aide ? proposai-je. 

Elle grimaça. 

— Non. Tu en as fait beaucoup, déjà. À ta place, j’irais plutôt me reposer avant 
ta soirée. Elle risque de se terminer tard. 

Dépité, je soupirai : 

— Je préférerais la passer avec toi, tu sais. 

Le marbre de son visage se fissura légèrement, et elle tenta de me sourire. 

— Je suis sûre que tu t’amuseras bien. 

Je l’imitai et feignis de sourire à mon tour, mais cette soirée ne me disait 
franchement rien. Surtout avec la fatigue qui m’habitait et toutes ces questions 
qui tournaient en boucle dans ma tête. Sur le point d’aborder le sujet qui me 
minait l’esprit, Lilou jeta : 

— En fait, je... je crois que c’est mieux si on garde nos distances, toi et moi. 

Je la scrutai, sous le choc de ses paroles. 

— Hein ? finis-je par articuler. 

— Ne va pas t’imaginer n’importe quoi. C’est chouette, nous deux, c’est vrai, 
mais... tu repars après-demain et... avec le mariage et... le reste. Ça fait 
beaucoup à gérer. 

Comme si je ne le savais pas ! 

— Je voulais justement qu’on en discute, dis-je en m’avançant d’un pas. 



Lilou recula, comme pour maintenir la même distance entre nous. Que se 
passait-il ? Nous étions pourtant seuls ! Ne pouvais-je donc plus l’approcher ? 

— Arrête de me mettre des conneries dans la tête ! m’ordonna-t-elle mdement. 

— Je... mais... quelles conneries ? bafouillai-je. 

— Je ne veux pas entendre que tu hésites, que tu m’aimes bien et que tu 
regrettes que les choses ne soient pas différentes. Je le sais, d’accord ? Et ça ne 
change rien du tout à la situation ! 

Elle se tut brusquement et détourna la tête. Sa voix venait de s’emballer. Sa 
respiration aussi. Qu’est-ce qu’elle voulait dire que je ne comprenais pas ? 

— Je ne pensais pas... dire ça, commençai-je, même si j’avais la sensation de 
mentir un peu. 

Au lieu de me laisser poursuivre, elle me jeta un regard noir. 

— Putain, Matt ! Tu repars pour devenir prêtre ! 

Avant que je ne puisse réagir, elle me pointa d’un doigt. 

— Ne me dis pas que je ne le savais pas, OK ? s’énerva-t-elle. Mais ça 
n’empêche pas que... C’était seulement censé être... cool, quoi. Sans prise de 
tête. 

Sans prise de tête ? Alors pourquoi la mienne semblait sur le point d’exploser 
depuis hier soir ? 

— Tu la joues trop romantique, jeta-t-elle encore. Et je ne veux pas me faire 
des idées. 

— C’est que... je ne le fais pas exprès, avouai-je, comme si elle m’accusait 
d’un crime. 

— Je sais, mais ça ne change rien, répéta-t-elle. Je ne veux pas me bercer 
d’illusions, tu comprends ? 



Si je comprenais ? Bien sûr. Sauf que pour ma part, je rêvais complètement de 
l’inverse : je voulais de l’espoir ! 

— Et si... je ne repartais pas ? osai-je demander. 

Au lieu de paraître étonnée par mon offre, elle me foudroya du regard. 

— Ne joue pas les idiots ! Qu’est-ce que tu ferais dans ce bled pourri ? 

— Ce n’est pas un bled pourri ! la contredis-je. Et tu habites ici ! 

— Je t’interdis de foutre ta vie en l’air à cause d’une histoire de sexe ! 

Je serrai la chaise entre mes doigts, ce qui fit grincer le bois. 

— Tu ne veux pas... que je reste ? en déduisis-je. 

Au bout de la table, elle soupira tristement. 

— Écoute, je t’aime bien, mais... 

Je fermai les yeux et m’empressai de couper court au supplice : 

— C’est bon, j’ai compris. 

Je détestai être coincé ici. Pour sortir de la grange, il aurait fallu que je la 
contourne et que je m’approche d’elle, alors je lui tournai le dos et continuai à 
placer les chaises en me traitant de tous les noms. Dire que, la nuit dernière, 
j’avais cru voir quelque chose dans le regard de Lilou. J’aurais dû me douter que 
j’étais un simple divertissement pour elle. Dès le départ, je savais que je ne 
faisais pas le poids face à cette fille. J’étais vraiment le dernier des imbéciles ! 

— Matt, dit-elle pour essayer de conserver mon attention. 

— Laisse tomber. Ce n’est pas grave. 

— Tu interprètes mal mes paroles. 

Je lui jetai un regard que j’espérais sévère, mais je n’étais pas certain d’être à 
la hauteur du rôle qu’il me fallait jouer. 



— Qu’est-ce que tu veux, Lilou ? m’énervai-je. Tu t’es bien amusée avec le 
pauvre puceau, et tu as eu ce que tu voulais. C’est bon, j’ai compris. Je suis idiot, 
mais je n’ai pas besoin qu’on me fasse un dessin. 

Malgré moi, je récupérai une nouvelle chaise et la mis en place dans un bruit 
désagréable. Pour un peu, je l’aurais brisée contre le sol juste pour chasser le 
nœud qui m’étranglait de l’intérieur. 

— Tu n’as rien compris. Je fais ça pour toi. 

— Bien sûr ! raillai-je. 

Les yeux me chauffaient, mais il était hors de question que je pleure. J’avais 
été suffisamment stupide en me laissant piéger de la sorte. 

— Je t’assure que c’est mieux ainsi, dit-elle encore. 

Je lâchai un grognement en guise de réponse, mais je fus incapable de tourner 
les yeux dans sa direction. Quand je perçus le bruit de ses pas s’éloigner, j’avalai 
un immense bol d’air avant de vérifier que j’étais enfin seul. Là, seulement, je 
sentis mes genoux plier et je me laissai tomber sur le sol pour tenter de contenir 
la douleur qui me dévorait de l’intérieur. Une larme tomba, mais je l’effaçai très 
vite. Je détestais ce sentiment d’impuissance. Avec Lilou, j’avais la sensation 
d’avoir touché le véritable bonheur, et voilà que tout m’échappait dans un nuage 
de fumée. 



Chapitre 27 


J’étais morose, ce soir-là. Déprimé, même. Lilou avait à peine ouvert la bouche 
durant le repas, et je n’avais pas fait mieux, sous prétexte que j’étais fatigué. Je 
répétais cette excuse à qui voulait bien l’entendre, et je la resservis au bar, alors 
que la fête battait son plein, quand on me demandait pourquoi je faisais cette 
tête. J’étais incapable de faire semblant que tout allait bien. Pour éviter les 
questions, je me contentai de leur dire que le travail à la ferme était exigeant et 
que j’avais très mal dormi, la nuit dernière. 

Mon seul réconfort fut que les gens me fichèrent rapidement la paix. Après la 
crise que j’avais faite, la veille, je comprenais qu’ils préfèrent rester éloignés de 
ma personne. Tant mieux pour moi. Je n’étais pas d’humeur à soutenir une 
discussion sans intérêt. 

Au bout de la deuxième heure, Nico vint soudainement prendre place devant 
moi. 

— Tu as l’air de t’ennuyer grave, constata-t-il tristement. 

— Je n’ai pas l’habitude des bars, et je suis fatigué, lui rappelai-je. 

— Ouais. Tu ne dois pas sortir souvent, à Lyon. 

Je ne répondis pas, mais il avait raison. Mes soirées consistaient généralement 
à entraîner les jeunes à un sport, à les écouter me parler, ou à prier. Parfois, plus 
rarement, je me permettais de regarder la télévision. Autant dire que ma vie était 
à l’opposé de cette semaine à Sainte-Feyre. Ce constat suffit à en rajouter une 
couche. J’étais ennuyeux. Trop pour Lilou. Une preuve supplémentaire que je 
n’avais jamais eu la moindre chance avec cette fille... 

— Je serai triste quand tu repartiras, tu sais, jeta-t-il soudain. 

Son aveu me noua la gorge, surtout que j’étais heureux d’avoir retrouvé mon 
amitié avec Nico. Mais depuis que Lilou m’avait rejeté, il me tardait de 
reprendre le chemin du retour, ne serait-ce que pour pouvoir m’apitoyer 
tranquillement sur mon sort. 



— J’espère que tu ne vas pas rester huit ans sans revenir nous voir, cette fois, 
dit-il encore. 

J’inspirai longuement pour éviter que l’émotion me brouille la vue et haussai 
les épaules. 

— Ça ne dépend pas que de moi. 

— Tu pourrais essayer de trouver une paroisse dans la région, histoire qu’on 
puisse te voir plus souvent, insista-t-il. Ce n’est pas ce qui manque, dans le coin. 

Je ne répondis pas. Qu’aurais-je pu dire ? Je ne pouvais rien promettre, car je 
n’avais aucune idée du temps qu’il me faudrait pour me remettre de Lilou. 
Pourtant, j’avais déjà songé à cette possibilité. Peut-être qu’il me serait possible 
de me rapprocher un peu plus de Sainte-Feyre... Je soupirai avant de feindre un 
nouveau sourire. 

— Je verrai selon ce qu’on me propose. 

— Ouais, dit-il avec une moue. Je suppose qu’on ne négocie pas avec Dieu. 

Il rigola d’une façon bizarre, probablement parce qu’il commençait à être saoul 
avec tout l’alcool qu’il avait ingurgité. Pour ma part, je n’eus aucune réaction. Je 
me sentais affreusement triste, et je ne pouvais en parler à personne. Pas même à 
mon meilleur ami. Surtout pas à mon meilleur ami. 

— Heureusement que tu ne bois pas, dit-il encore, parce que je ne peux déjà 
plus conduire. 

Je fis mine de sourire, mais ce soir, j’aurais bien aimé m’abrutir avec l’alcool. 
La fatigue aidant, je suis sûr que j’aurais pu dormir avec seulement deux ou trois 
bières dans le corps. Et pourtant, je m’entendis répondre : 

— Ne t’inquiète pas. Je te ramènerai. 

Des cris se firent entendre et Nico pivota sur sa chaise pour vérifier ce qui se 
passait derrière lui. Je n’eus besoin que de trois secondes pour comprendre ce 
dont il s’agissait : une fille habillée de façon hyper sexy venait d’entrer dans le 
bar, et elle cherchait « le type qui allait se marier ». Quand des tas de doigts 



indiquèrent la chaise devant la mienne, elle s’approcha et s’installa sur les 
cuisses de mon meilleur ami. 

— Comme ça, on est prêt pour le grand saut ? demanda-t-elle en frottant sa 
poitrine à peine masquée contre Nico. 

— Oui, dit-il sans broncher. 

— C’est ce qu’on va voir, plaisanta-t-elle. 

Aussitôt, elle se releva, et d’un simple claquement de doigts, une musique 
lascive envahit l’endroit. Je suivis les courbes de son corps qui bougeait au son 
de la mélodie, dans des gestes si gracieux que je songeai que seule une femme 
pouvait faire quelque chose d’aussi beau. En quelques pas, elle fit valser le petit 
haut qui masquait à peine ses seins et sa jupette. Des cris résonnèrent dans le bar 
lorsqu’elle fut en string. Je fixai cette poitrine sans y accorder beaucoup 
d’intérêt. Quelque chose devait clocher avec moi, car tous les hommes du bar 
paraissaient emballés par le spectacle, y compris Nico qui gueulait autant que les 
autres, alors que je restais impassible. Je reportai mon attention sur cette femme 
pratiquement nue, dépité qu’elle ne me fasse pas plus d’effet. Je n’étais pas gay, 
et des filles m’avaient déjà dragué, en vain. Mais maintenant que j’avais goûté 
aux joies de la chair, pourquoi est-ce que le corps de cette femme ne me faisait 
aucun effet ? N’aurais-je pas dû être plus sensible à ses charmes ? 

Visiblement heureux, Nico tourna la tête dans ma direction. 

— Allez, Matt ! Profite ! C’est peut-être les seuls seins que tu verras ! 

Avec une moue, je me levai avant de contourner la table. 

— Je t’attends dehors, dis-je simplement. 

Sans même attendre sa réponse, je me frayai un chemin parmi la foule 
compacte et quittai le bar pour respirer un coup d’air frais. Là, enfin, je 
m’adossai contre le mur et fermai les yeux. Pourquoi est-ce que cette femme ne 
me faisait aucun effet ? Parce que j’avais Lilou dans la peau, voilà pourquoi ! Et 
le plus ironique, c’était de constater que c’était le cas depuis que j’avais dix-sept 


ans. 



Chapitre 28 


Je ramenai Nico, tard, et plutôt saoul, chantonnant n’importe quoi sur le siège 
passager, encore en proie aux effets agréables de cette soirée. Il me répéta à quel 
point Gisèle était la femme de sa vie, et qu’il était triste que je ne connaisse 
jamais un tel sentiment. Si seulement c’était vrai ! Pendant qu’il me parlait du 
bonheur qu’il ressentait, je gardai un air impassible, faisant mine d’être 
concentré sur la route alors qu’il n’y avait pratiquement aucune voiture. Lilou 
me manquait. Malgré notre dispute, j’avais toujours envie d’aller la retrouver. 

Quand je me garai devant la maison, toutes les lumières étaient éteintes, sauf 
celle de l’entrée, et c’est ce qui me permit de distinguer la silhouette de la jeune 
femme, assise sur la véranda. J’avais espéré la voir toute la soirée, et elle était là, 
emmitouflée dans une couverture, recroquevillée sur elle-même, sur la petite 
balançoire à trois places où nous avions passé plusieurs soirées de notre 
adolescence à regarder le soleil se coucher. Sans attendre Nico, je descendis de 
la voiture et fis un pas dans sa direction. 

— Tu ne dors pas ? demandai-je. 

— Je t’attendais, dit-elle simplement, suffisamment bas pour que je doute avoir 
bien entendu. 

Nico sortit à son tour, tituba vers nous et remarqua enfin sa sœur. 

— Qu’est-ce que tu fais encore debout ? 

— Je prends l’air, répondit-elle. Je songeais à aller faire un tour vers l’étang. 
Ça vous dit ? 

— T’as vu l’heure ? demanda son frère. Il faut que je dorme, je me marie 
demain ! Si je ne suis pas en forme, Gisèle va me tuer. 

Lilou lâcha un rire, puis se leva et descendit les marches qui la menèrent 
jusqu’à nous, la couverture encore autour de ses épaules. Une fois près de moi, 
elle tourna la tête dans ma direction. 



— Et toi ? T’as envie d’aller faire un tour ? 


J’aurais dû refuser, juste pour lui montrer qu’elle n’avait pas autant d’emprise 
sur moi, mais ç’aurait été un leurre. Je crevais d’envie de la suivre. Je l’aurais 
accompagnée au bout du monde si elle me l’avait demandé. Puis je me 
remémorai ses propos : elle avait dit qu’elle m’attendait. Pourquoi ? Voulait-elle 
me parler ? Avec difficulté, je feignis un ton détaché : 

— Je veux bien. 

— Mais... je croyais que t’étais fatigué ? me gronda Nico. 

— Ouais, mais... 

Je cherchai mes mots avant de rétorquer : 

— Dans deux jours, je ne serai plus là. Autant en profiter. 

Nico hésita, et je crus qu’il allait revenir sur sa décision quand il haussa les 
épaules. 

— Désolé. Je vais au lit. Je suis crevé. 

— Pas de souci. Je m’occupe de ramener Matt, annonça Lilou. Repose-toi 
bien, il faut que tu assures durant ta nuit de noces ! 

Nico pouffa comme un idiot avant de filer à l’intérieur. Pour ma part, je scrutai 
Lilou qui agissait comme si tout était normal entre nous. Elle marcha en 
direction de l’étang avant de jeter : 

— En route ! 

Je la suivis dans la nuit, incapable de couper court au silence qui nous 
entourait, par crainte de ranimer notre dispute de cet après-midi. 

Près de la serre où elle faisait pousser ses herbes, elle contourna le bâtiment au 
lieu de poursuivre sa route en direction de l’étang, et elle attendit que je la 
rejoigne pour se jeter prestement à mon cou. 



— Pardon, souffla-t-elle en m’étreignant avec force. Ce qui se passe entre 
nous... ça m’effraie. Je sais que tu vas repartir. Je le savais depuis le début, mais 
je ne pensais pas que ça se passerait ainsi. 

Je la repoussai doucement pour tenter de décrypter les traits de son visage. 

— Ce qui veut dire ? 

Elle grimaça. 

— Tu es tellement... différent. Intense. Romantique. Je n’ai pas l’habitude de 
tout ça. Je ne sais pas comment gérer ça. 

— Et tu crois que je le sais, moi ? 

Elle ricana, la bouche contre mon cou. 

— Ouais, mais toi, tu ne connais que ça ! se moqua-t-elle. Si tu baisais d’autres 
filles, tu verrais peut-être que... 

Je la repoussai de nouveau, plus rudement cette fois. 

— Aucune autre ne m’intéresse, Lilou ! La preuve, je n’ai jamais ressenti ce 
genre de chose pour personne. Pas même pour cette stripteaseuse, ce soir. 

Elle plissa les yeux vers moi. Avais-je commis un impair en lui parlant de cette 
fille ? 


— Elle n’était pas mignonne ? 


— Si, mais... 


Je sentis que c’était le moment de vider mon sac, et je me jetai à l’eau : 

— Quand je suis parti, il y a huit ans, j’étais déjà amoureux de toi. 

À la seconde où elle écarquilla les yeux, je m’empressai d’ajouter : 

— J’espérais que ce soit juste un béguin, mais... c’est resté, là. 



De deux doigts, je lui pointai ma poitrine, et elle suivit mon geste avant de 
replonger ses yeux dans les miens. 


— C’est impossible, finit-elle par lâcher. Tu étais amoureux de cette fille... 
Véro. 

Même si c’était la seconde fois qu’elle me parlait de cette histoire, je fus tout 
aussi incapable de me rappeler la fille en question. 

— Mais qui t’a dit une bêtise pareille ? demandai-je. 

— C’est toi, idiot ! Enfin... tu l’as dit à mon frère, sur la véranda, et... je l’ai 
entendu. 

À son ton, j’en déduisis qu’elle nous avait épiés, et pourtant, je ne retrouvais 
aucun souvenir de ce béguin. 

— Tu ne te souviens vraiment pas d’elle ? s’étonna Lilou. 

— Non, admis-je. D’aussi loin que je me souvienne, je n’ai été amoureux que 
d’une seule fille. D’ailleurs, quand je t’ai vue embrasser Bruno à la fête de 
l’école... 

Je fermai les yeux, comme si ce souvenir ne s’était jamais estompé de ma 
mémoire. Ni ma déroute de l’époque... 

— J’ai compris que je ne t’aurais jamais. Et que je ne méritais certainement 
pas une fille comme toi. 

Elle écarquilla les yeux. 

— Qu’est-ce que tu racontes ? Quand j’ai embrassé Bruno, c’était justement 
pour te rendre jaloux ! 

Son aveu me troubla et je la dévisageai, incertain. 

— Quoi ? 

— Je t’avais entendu dire à Nico que tu avais le béguin pour cette fille, et 



comme tous les imbéciles du coin lui tournaient autour, je voulais te montrer que 
j’avais certains charmes, moi aussi ! 

— Bon sang, Lilou ! Tu as toujours eu plus de charme que n’importe quelle 
fille ! 

Elle parut sceptique, alors j’insistai : 

— En huit ans, j’ai eu quelques opportunités, c’est vrai, mais ça ne m’a jamais 
intéressé. Pas une seconde. Mais toi, tu n’as eu qu’à apparaître dans mon champ 
de vision pour ébranler toutes mes certitudes. 

Elle baissa aussitôt la tête. 

— Ce n’est pas ce que je voulais. 

Je m’empressai de ramener son visage vers le mien. 

— J’en suis heureux, tu sais. Grâce à toi, j’ai vécu les plus beaux moments de 
ma vie. 

Dans un geste rapide, elle revint se lover contre moi et je crus percevoir une 
vive émotion dans sa voix, pratiquement un souffle : 

— Tais-toi. 

J’obéis, anxieux à l’idée d’en avoir trop dit, puis elle releva les yeux vers moi. 

— Matt, ne me fais pas espérer quelque chose d’impossible, me supplia-t-elle. 

Je me penchai vers elle, mais elle se jeta de nouveau à mon cou pour dévorer 
mes lèvres. Un torrent de joie m’envahit. Ainsi, je n’avais pas rêvé ? Lilou 
ressentait donc quelque chose pour moi ? 

— Je ne veux pas me disputer avec toi, dit-elle encore. Il nous reste trop peu de 
temps pour le gaspiller. 

Elle ramena ses lèvres contre les miennes, mais je reculai la tête pour la forcer 
à me regarder. 



— Et si je revenais ? Si... je nous donnais une chance ? 

Elle secoua la tête. 

— Ne dis pas ça. 

— Pourquoi ? 

— Parce que si je n’existais pas, tu n’aurais jamais eu ce genre de doute, 
expliqua-t-elle. Et puis, tu ne peux pas savoir si ça fonctionnera entre toi et moi. 
Ce qui se passe entre nous, c’est chouette pour le moment, mais c’est encore tout 
neuf, presque irréel. Et nous sommes... tellement différents ! 

— Qu’est-ce que tu racontes ? Tu n’as pas changé ! Tu es toujours la même 
pour moi. 

— Tu te trompes, Matt. J’ai beaucoup changé. Je n’habite plus chez mes 
parents, j’ai un travail, et une très mauvaise réputation ! 

— Je m’en fiche, rugis-je en cognant mon front contre le sien. Pour moi, tu es 
Lilou, la femme la plus magnifique qui existe, et aussi la seule capable de me 
faire sauter dans un étang gelé. 

Elle me sourit tendrement en se remémorant ce souvenir. 

— Je t’en ai fait faire, des bêtises, chuchota-t-elle. 

— Oui, confirmai-je. Et je n’en regrette aucune. 

Son corps revint contre le mien et son étreinte me réchauffa dans la nuit. Je 
fermai les yeux, tellement heureux de la retrouver. 

— Crois-moi, Lilou, tu es la seule à qui je pouvais offrir mon corps et mon 
cœur alors qu’ils étaient tous les deux promis à Dieu. 

Elle trembla contre moi, puis soupira avant de renifler. 

— Je ne mérite pas tout ça. 

À sa voix, je compris qu’elle pleurait, et je me penchai prestement vers elle 



pour toucher ses joues humides. 


— Oh, Lilou, soufflai-je, le cœur serré. 

— Je ne voulais pas chambouler ta vie comme ça, dit-elle encore. Je voulais 
juste... garder un souvenir de toi. À la manière d’un rêve. 

— C’était le rêve le plus magnifique du monde, certifiai-je. Tellement que je 
ne veux plus en sortir. 

Elle posa sa main sur mes lèvres pour me faire taire. 

— Je sais que tu le penses vraiment, Matt. Mais tu ne dois pas prendre cette 
décision à la légère. 

— Ça te semble facile, ce que je fais ? 

— Non, dit-elle avec un sourire triste, mais tu dois quand même y réfléchir 
encore. Rien ne nous dit que ça fonctionnera entre nous. Et si ça se passe mal, 
peut-être que tu regretteras ton geste. 

Elle hésita avant d’insister : 

— Tout ce que je veux, c’est que tu me promettes de bien y réfléchir avant de 
faire n’importe quoi. 

Un silence passa et je rassemblai mon courage pour lui poser la seule question 
qui comptait vraiment : 

— Et toi, alors ? Si je revenais libéré de mes obligations, est-ce que tu me 
laisserais une chance ? Peut-être que je ne suis qu’une passade pour toi. Parce 
que... je n’ai rien de particulier. Je suis même plutôt ennuyeux. 

Elle étouffa un rire avant de se jeter de nouveau à mon cou. 

— Matt ! Comment oses-tu dire une chose pareille ? Tu n’as rien d’ennuyeux, 
compris ? Tu es le garçon le plus vrai et le plus intense que je connaisse. En plus, 
tu acceptes toujours de me suivre dans mes délires ! 



Malgré moi, je sentis un sourire se frayer un chemin sur mes lèvres, mais je ne 
fus pas rassuré pour autant. 

— Ça ne suffira peut-être pas pour te rendre heureuse. 

Lilou emprisonna mon visage entre ses mains avant d’insister : 

— Quand je dis que les types m’ennuient, c’est parce qu’ils passent leur temps 
à se montrer sous leur bon jour, à dire n’importe quoi pour se rendre intéressants. 
À mentir, même ! Mais tout ça est faux. 

Devant mon silence, elle reprit : 

— Toi, tu ne joues pas. Tu ne sais même pas jouer, rigola-t-elle encore. 

Sa main descendit pour prendre appui sur mon torse. 

— C’est ce qui rend tout ceci... tellement effrayant. 

— Que je ne sache pas jouer ? 

— Que tu sois vrai. Tout le temps. Ça rend chaque instant en ta compagnie... 
intense. 

Aussi soulagé que touché par ses dires, j’expirai pour chasser ma nervosité, 
mais un autre doute me revint en mémoire : 

— Si je reviens, je n’aurai rien. Enfin, j’ai bien quelques économies, mais je 
n’ai aucun diplôme, aucun travail... 

Elle me fit taire en se jetant à nouveau à mon cou. 

— On trouvera une solution, me promit-elle. Papa te fera bosser à la ferme 
jusqu’à ce que tu trouves quelque chose qui te plaise vraiment. Et je veux bien 
que tu squattes mon petit appartement. 

Sa bouche dévora la mienne quelques secondes avant qu’elle n’ajoute : 


— Et mon lit, aussi. 



Malgré moi, je rigolai contre sa bouche, et l’étreignis davantage. 

— C’est tout ce que je voulais entendre. 

Elle chercha à glisser ses mains sous mon t-shirt et je retins son geste avant de 
ramener son regard sur moi. 

— Pas ce soir, dis-je simplement. 

— Tu n’en as pas envie ? 

— Bien sûr que si, avouai-je, mais j’ai tellement eu peur de te perdre, 
aujourd’hui, que j’aimerais qu’on fasse quelque chose de simple. 

— OK. Quoi ? 

Je récupérai sa main et l’entraînai en direction du champ, là où la serre ne 
pouvait plus obstruer ma vue, puis je m’étendis sur le sol et lui fis signe de venir 
me rejoindre. Elle hésita, puis s’agenouilla à mes côtés avant de rabattre la petite 
couverture sur nous. Une fois dans mes bras, elle émit un rire nerveux. 

— Et maintenant ? 

— Maintenant, j’aimerais regarder les étoiles en te gardant près de moi. 

Elle fronça les sourcils et se redressa sur un coude pour mieux me voir. 

— C’est tout ? 

— C’est tout. 

— Pas de sexe ? tenta-t-elle encore. 

Sa question me fit rire. 

— Pas ce soir, non, parce que je veux que tu saches que tu es plus que ça pour 
moi, Liliane. 

Elle me jaugea en arborant une drôle de moue, et je m’empressai d’ajouter : 



— L’autre soir, tu m’as dit que tu me mettrais au défi de rester sage. 

— Oui, mais peut-être qu’on ne pourra pas se voir, demain. Seuls, je veux dire. 

— On se verra à mon retour. Et je pourrai enfin te faire l’amour comme j’en ai 
envie. Et pas en cachette, comme si nous étions des criminels. 

Elle respira fort et vite, puis ses yeux revinrent dans les miens. 

— Tu vas vraiment revenir ? 

— Dans mon cœur, il n’y a aucun doute, affirmai-je. 

Elle revint se blottir contre moi et j’attendis que sa respiration se calme avant 
de proposer : 

— Tu veux qu’on en parle à tes parents avant que je parte ? 

Dans le creux de mon épaule, elle secoua la tête. 

— Non. Pas maintenant. À ton retour. 

Elle hésita avant de souffler : 

— Juste au cas où tu changerais d’avis. 

J’entremêlai nos doigts avant de promettre : 

— Je ne changerai pas d’avis. 

Elle se redressa de nouveau pour me scruter avec un petit air sévère. 

— Tu te rends compte de la pression que ça met sur mes épaules ? Je ne veux 
pas gâcher ta vie, Matt ! 

— Lilou ! 

— Non, me coupa-t-elle. Matt, si tu reviens, tu dois vraiment songer à toutes 
les éventualités. 



Elle baissa la tête avant de murmurer : 


— Et si tu ne revenais pas, j’apprécierais que tu me téléphones ou que tu 
m’écrives, juste pour... 

Je la ramenai prestement contre moi et la serrai à m’en faire mal aux bras. 

— Je vais revenir, compris ? 

— OK, dit-elle tout bas. 

Elle soupira contre mon épaule avant d’ajouter : 

— Je déteste me sentir ainsi. J’ai la sensation de te voler à ta vie. De te voler à 
Dieu. 

Les yeux rivés dans les étoiles, je souris. 

— Je crois que Dieu m’a envoyé ici pour que je te retrouve, Lilou. 

— Arrête ! couina-t-elle. 

— J’en suis sûr, dis-je. Tous les soirs, je récitais des prières demandant à Dieu 
de ne pas me soumettre à la tentation, et toutes ces années, j’ai cru qu’il 
m’écoutait. Mais dès que je suis arrivé ici, j’ai compris qu’il n’y avait qu’une 
femme qui pouvait ébranler mon monde : la plus divine de toutes. Et je m’y suis 
soumis sans sourciller. 

Elle hésita avant de demander : 

— Tu crois qu’il sera fâché contre moi ? 

— J’en doute, puisqu’il nous a fait le plus merveilleux des cadeaux. 

Elle gloussa contre moi. 

— Comment je suis censée résister à d’aussi belles paroles ? Je suis 
complètement sous le charme... 

J’inspirai profondément avant de lui répondre : 



— Et moi donc, si tu savais... 


Elle resserra son étreinte et se positionna de façon à voir les étoiles. Et moi, 
dans ce moment parfait, je fermai les yeux et m’abandonnai au bonheur de 
garder cette femme entre mes bras. 



Chapitre 29 


Je m’éveillai à l’aube, agacé par la lumière du jour, mais surtout, par la 
fraîcheur. Je scrutai les lieux autour de moi avant de remarquer que je m’étais 
endormi dans le champ, Lilou blottie contre moi. Dès que je bougeai, elle grogna 
et je souris avant de récupérer mon bras engourdi, bien calé sous sa tête. 
Cherchant à revenir dans la chaleur de mon corps, elle s’avança avant d’ouvrir 
les yeux à son tour, puis se redressa subitement. 

— Merde ! On s’est endormis ! constata-t-elle à voix haute. 

— Bonjour, dis-je en bougeant mon bras pour essayer d’en chasser le 
picotement. 

— C’est le matin ! m’annonça-t-elle. 

Je souris avant de hausser les épaules. 

— Et alors ? 

— Et alors ? Et si on nous voyait ? 

Elle vérifia autour de nous avant de chuchoter : 

— Je doute que papa soit levé, mais il vaut mieux rentrer. 

Dans un soupir, elle tenta de se relever et je récupérai prestement sa main pour 
la ramener contre moi. 

— Et mon « bonjour » ? me plaignis-je. 

Elle sembla enfin se réveiller et m’embrassa prestement avant d’expliquer son 
geste : 

— Ce n’est pas toi, Matt. C’est juste que... j’aimerais mieux qu’on ne nous 
voit pas ensemble pour le moment. Je n’ai pas envie de devoir aborder le sujet 
avec ma famille. 



— On s’est seulement endormis, lui rappelai-je. Et on n’a rien fait de mal. 

Elle passa une main lourde sur son visage. 

— C’est vrai, mais Nico n’arrête pas de dire que je joue les allumeuses devant 
toi, alors je fais vraiment attention à ne pas le faire, mais... c’est difficile. 

Elle caressa ma barbe naissante avant d’afficher un vrai sourire. 

— J’aime bien la façon dont tu réagis à mes petites provocations, mais il vaut 
mieux être sage. En plus, c’est le mariage de Nico. 

Son visage s’assombrit légèrement. 

— Je ne sais pas si on pourra se voir seuls, aujourd’hui. 

— On trouvera un moyen, dis-je simplement. 

Elle soupira bruyamment. 

— Et demain, tu t’en vas... 

Je déglutis, anxieux à l’idée de repartir en laissant Lilou seule ici. J’aurais 
voulu pouvoir tout abandonner à distance, mais c’était impossible. Il fallait que 
je revoie le père Georges, que je lui explique ce que j’avais vécu ici. Que je règle 
mon ancienne vie avant d’en entamer une nouvelle... 

— Tu sais, je crois que ce serait quand même plus simple si on abordait le sujet 
avec tes parents, répétai-je. 

Elle secoua vivement la tête. 

— Non. Pas encore. On doit être... vraiment sûrs, avant. 

— Mais je suis sûr ! dis-je avec force. 

— Je sais. Mais quand tu retourneras à Lyon, tu vas peut-être hésiter. En 
parlant avec tes amis, ou le père Je-Sais-Plus-Comment... 


Le père Georges, précisai-je. 



— Peu importe. Il te dira sûrement d’attendre et de ne pas prendre ce genre de 
décision sur un coup de tête. 

— Tu crois que c’est un coup de tête ? 

Elle haussa tristement les épaules. 

— Je ne sais pas, Matt, avoua-t-elle franchement. Ça y ressemble, tu ne peux 
pas dire l’inverse. Et même si nous avions tous les deux des sentiments l’un pour 
l’autre il y a huit ans, peut-être qu’on s’accroche à un rêve, et que la réalité va 
tout foutre en l’air. 

Ses mots me troublèrent et j’hésitai avant de lui demander : 

— Mais alors, qu’est-ce que tu veux ? Tu préfères que je reste là-bas quelques 
semaines pour te laisser le temps de réfléchir ? 

— Non, mais si tu reviens, tu dois être absolument sûr de ta décision. Tu dois 
garder en tête que ça pourrait ne pas fonctionner entre nous. 

Je fronçai les sourcils. 

— Tu doutes, alors ? 

— Bien sûr que je doute, Matt ! Tout est trop beau entre nous ! Je sais bien que 
la réalité se chargera de nous rappeler à l’ordre. Autant que tu le saches aussi. 

— Je reviendrai sans diplôme exploitable et sans travail, tu crois que je ne sais 
pas les épreuves qui nous attendent ? 

Elle pinça les lèvres avant d’opiner doucement. 

— Et les gens continueront de me traiter de garce parce que je t’ai fait dévier 
du droit chemin. 

Enfin, je compris ce qui la tracassait tant, et je vins récupérer ses mains entre 
les miennes avant de certifier : 


— Je me fiche des gens, Lilou. Toi seule comptes pour moi. 



Elle soupira avant de revenir se blottir contre moi. 


— J’ai peur que ton regard change avec le temps, me confia-t-elle tout bas. 
Peur que tu regrettes ta décision, surtout si les choses ne fonctionnent pas entre 
nous. Et je préfère que tu repartes avec un peu d’amertume plutôt que tu quittes 
une vie qui te plaît pour moi. 

Je la repoussai pour retrouver son regard. 

— Si on arrête tout maintenant, c’est toi que je regretterai, Lilou. 

Elle soupira. 

— Je n’ai pas dit qu’il existait une solution facile. 

— Elle est simple pour moi : je vais revenir et on trouvera un moyen de faire 
en sorte que ça fonctionne. Mais il faut que tu y mettes du tien, Lilou. Je ne 
pourrais pas le faire seul. 

Ses yeux se brouillèrent de larmes qu’elle vint masquer en se jetant à mon cou. 

— Tu ne seras pas seul, Matt. Je ferai ce qu’il faut, je te le promets. 

Ses paroles me rassurèrent et je la serrai prestement contre moi, mais elle me 
repoussa vite et essuya ses yeux humides avant de réitérer : 

— Il faut rentrer, sinon on va passer à l’interrogatoire de papa. Et je doute 
qu’on ait le temps pour ces bêtises, aujourd’hui. 

— Oui, dis-je simplement. 

Dès qu’elle se leva, elle récupéra la petite couverture et fila en direction de la 
maison au pas de course. Je la suivis à mon tour, entrai à l’intérieur sur la pointe 
des pieds et fus ravi qu’elle m’offre un baiser avant de s’éclipser à l’étage. 
Quand je regagnai ma chambre, je me glissai sous les draps et laissai mon regard 
se river au néant du plafond. L’hésitation de Lilou m’angoissait. Et si je revenais 
et qu’elle ne voulait plus de moi ? 



Chapitre 30 


La journée passa à toute vitesse. Il fallait terminer les derniers préparatifs à la 
grange et s’habiller avant de se rendre à la mairie. Nicolas était nerveux, je 
l’entendais chipoter sur son nœud de cravate, à l’étage. Parfois, il me semblait 
entendre le rire de Lilou. Pour ma part, je disposais des crudités dans des plats 
afin que tout soit prêt à servir à notre retour. 

Quand Lizzy descendit dans une jolie robe, elle rangea le tout au frigo et me 
remercia en plaquant un baiser sur ma joue. Ce fut ensuite au tour de Lilou de 
nous rejoindre, et mon cœur manqua un battement en la découvrant. Elle portait 
une robe toute simple, rose, qui mettait magnifiquement ses courbes en valeur. 
C’était chic sans trop l’être, mais pour moi, c’était simplement éblouissant. Ses 
cheveux étaient remontés en chignon, ses yeux étaient soulignés avec du 
maquillage, sans parler de ses lèvres qui luisaient de rose, comme une fleur 
humide à l’aube. Je tentai de lui faire un compliment, mais j’avais la bouche 
tellement sèche que je me mis à tousser sans parvenir à m’exprimer, ce dont elle 
se moqua sans attendre : 

— C’est trop pour toi ? 

— Je... non, c’est... 

J’inspirai une bouffée d’air avant de lâcher : 

— C’est parfait. Tu es magnifique. Vraiment. 

Elle gloussa de plaisir, et je crus même la voir rougir. 

— Je doute que mes cheveux tiennent jusqu’à ce soir, dit-elle en faisant mine 
de me montrer son chignon, mais tant pis. 

J’avais envie de lui dire qu’elle était toujours belle, coiffée ou non, et qu’à bien 
y réfléchir, elle était même bien plus jolie après l’amour, quand elle reposait 
entre mes bras, les cheveux défaits. Même lorsqu’ils étaient piquetés de foin. 

— Elle est belle, ma Lilou, hein ? me questionna Lizzy en venant se poster à 



ma droite. 


— Oui, dus-je admettre. 

— Si seulement elle pouvait trouver un bon garçon, soupira sa mère. 

Lilou tourna un regard sombre dans sa direction. 

— Arrête ! Ce n’est pas ma faute s’il n’y a que des idiots dans la région ! 

Dès qu’elle posa les yeux sur moi, je détournai la tête, anxieux à l’idée que 
Lizzy remarque la façon dont je dévorais sa fille du regard. Depuis que mon 
cœur avait pris sa décision, je trouvais plus difficile de rester loin de cette fille. 
Pourquoi fallait-il attendre ? 

— Hé ! cria Nico de l’étage. Vous êtes prêts ? 

— Et toi ? railla sa sœur. T’as fini par t’habiller tout seul ? 

Il ricana avant de descendre l’escalier, vêtu d’un habit noir, très chic, ce qui fit 
réagir sa mère. 

— Tu es superbe ! 

Elle avait raison, mais je me contentai d’aller le rejoindre avant de poser une 
main sur son épaule. 

— C’est un grand jour pour toi. 

— Tu parles ! Je me fais passer la corde au cou. 

— Tu es nerveux ? s’enquit Lilou. 

Il secoua rapidement la tête. 

— Pas le moins du monde. J’ai hâte, en fait. 

D’un doigt, il tira légèrement sur son nœud de cravate. 

— Par contre, pour le costume de pingouin et la danse, je ne suis pas aussi 



confiant. 


Lilou éclata de rire et vint se poster face à son frère. Sous son nœud, elle défit 
le premier bouton avant de chuchoter : 

— Les gens n’y verront que du feu. Et après la cérémonie à l’église, tu pourras 
retirer la cravate et le veston. 

— Ouf ! soupira-t-il. 

Je souris et reportai mon attention sur Lilou. Il suffisait que je la voie pour que 
mon cœur se serre dans ma poitrine. Je m’imaginais à la place de mon meilleur 
ami, prêt à me marier, sûr de mon choix. Si seulement Lilou pouvait ressentir la 
même chose... 

— Bon, tout le monde est prêt ? demanda Nico, visiblement pressé de partir. 
C’est qu’il serait temps d’y aller... 

— Ton père arrive, le fit patienter Lizzy. Matt et moi, on terminait justement 
les crudités. 

— Ouais, mais c’est l’heure, dit-il en vérifiant vers le haut de l’escalier. 

— Comme on ira à deux voitures, Matt peut t’emmener, proposa Lilou. Moi, 
j’irai avec les parents. 

Nico reporta son attention sur moi avant d’opiner. 

— Ce serait bien. On va vous attendre, hein, s’empressa-t-il d’ajouter. C’est 
juste que... c’est plutôt le marié qui doit attendre sa future épouse, pas l’inverse. 

Lizzy rigola de bon cœur. 

— D’accord, allez-y ! On vous rejoint dans quinze minutes. 

Nico me fit signe de le rejoindre et me tendit les clés de la voiture. 

— On y va ? 


— OK. 



Je tapotai l’intérieur de mon veston pour m’assurer que j’avais bien les 
alliances que l’on m’avait confiées, ainsi que mon texte. Avant de partir, je jetai 
un dernier coup d’œil en direction de Lilou qui aidait sa mère à finaliser les 
préparatifs, puis suivis mon ami hors de la maison, dépité de ne pas avoir attiré 
l’attention de celle qui avait capturé mon cœur, ne serait-ce que quelques 
secondes. 

Alors que la voiture roulait, Nico demanda : 

— Tu te rends compte ? Je vais me marier ! 

— Oui, dis-je, en gardant les yeux sur la route. 

— Je suis vraiment content. C’est une nouvelle vie qui commence pour Gisèle 
et moi. 

Je hochai simplement la tête. 

— On va continuer à vivre dans son appartement, c’est sûr, mais dans un an, 
on pourra sûrement s’installer dans notre maison, et j’aurai peut-être même un 
gamin en route. 

Je le scrutai quelques secondes avant de ramener mon attention sur la route, 
mais ce fut plus fort que moi, je répétai : 


— Un gamin ? Déjà ? 


— Hé ! J’ai vingt-cinq ans ! me rappela-t-il. Et Gisèle espère qu’on fonde 
rapidement une famille. Ça me va, j’adore les enfants. Et maman n’arrête pas de 
me parler du jour où elle sera grand-mère. 

Incapable de faire autrement, je reportai mon attention sur lui. 

— Waouh. 

— Quoi ? 


— Je ne sais pas, ça me fait bizarre de t’imaginer papa, avouai-je. 



Alors que je faisais le tour du parking de la mairie, j’ajoutai : 

— Je crois que ça me donne un petit coup de vieux. 

Nico se remit à rire de bon cœur et il attendit que j’éteigne le moteur avant de 
poser une main sur mon épaule. 

— Vois le bon côté des choses : si je deviens papa et que tu es déjà prêtre, tu 
pourras revenir baptiser notre bébé ! 

Mes doigts se crispèrent sur le volant et je bafouillai : 

— Bah, tu sais, rien ne dit que... Enfin, je ne le suis pas encore... 

— Arrête de stresser pour ça ! Ça prend du temps avant qu’un bébé naisse, ce 
n’est pas comme si Gisèle allait accoucher demain. Et à ce que je sache, les 
diacres peuvent baptiser, non ? 

Toujours aussi troublé par ses mots, je me contentai de répondre : 

— C’est vrai. 

— Tu vas bien devenir diacre d’ici quelques mois, non ? Ce n’est pas ce que tu 
disais ? 

Qu’il me pose franchement la question me fit perdre tous mes moyens et je 
reportai mon attention devant moi pour me soustraire à son regard. 

— Matt ? insista-t-il. 

— C’est l’idée, oui, finis-je par dire. 

Conscient de ne pas être totalement honnête avec mon ami, je lâchai : 

— Si je changeais d’avis, ça te dérangerait ? 

Nico posa un regard curieux sur moi. 

— Changer d’avis sur quoi ? 



— Sur mon avenir. 


Ses yeux s’agrandirent de surprise et il haussa lourdement les épaules. 

— En toute sincérité, je t’avoue que je ne comprends pas ce que tu trouves à ce 
boulot... 

— Ce n’est pas un boulot, c’est une profession de foi, le contredis-je. 

— Ouais, si tu veux, mais ça reste... abstrait. 

— Oui. Sûrement. 

Je balayai du regard la petite place, et Nico se pencha vers moi pour essayer de 
ramener mon attention sur lui. 

— Je croyais que tu étais certain de ton choix. 

Je retins mes mots. Comment lui dire que j’étais sûr de moi avant de revenir à 
Sainte-Feyre, mais que Lilou avait balayé toutes mes convictions de ces huit 
dernières années avant de ranimer mes sentiments pour elle ? J’étais obsédé par 
elle. Complètement amoureux. 

Devant la longueur de mon silence, Nico ajouta : 

— Si tu redeviens un type normal, ça ne change rien pour moi, évidemment. 
Tout ça, le bébé et le reste, c’était surtout un prétexte pour t’obliger à revenir. 

Je souris, touché par sa façon de vouloir me garder dans sa vie. Si seulement il 
savait à quel point je voulais l’être, d’une tout autre façon ! 

— Te voir avec Gisèle, revoir ta famille, la ferme et... 

Je me tus pour éviter de prononcer le nom de Lilou, et me contentai de laisser 
ma phrase en suspens en haussant les épaules. 

— Disons que ça m’a fait réfléchir, dis-je simplement. 

Quand il plissa les yeux, je m’empressai d’ajouter : 



— Quand je vivais ici, je t’ai tellement envié, Nico. Tu avais la famille idéale, 
une super maison, une ferme, et tu n’arrêtais pas de répéter que tout ça finirait 
par t’appartenir, alors... 

J’inspirai longuement avant d’aller au plus simple : 

— Disons qu’à côté de toi, je me sentais minuscule. 

Il soupira. 

— Ouais. C’est vrai que je me la pétais grave, à l’époque, mais c’était surtout 
pour frimer. La plupart des jeunes planifiaient d’aller à l’université, de faire de 
grandes études ou des voyages. Et moi, j’étais coincé ici. 

— C’est un bel endroit pour être coincé, lui fis-je remarquer. 

— Ouais, rigola-t-il. Et je ne m’en plains pas, mais à l’époque... 

— Oui. Je comprends. 

Un silence passa, paisible, et il pressa doucement mon épaule. 

— Tu sais que tu seras toujours le bienvenu ici, hein ? 

Je tournai un visage reconnaissant vers lui, même si je doutais qu’il me dise la 
même chose s’il savait ce que j’espérais à mon retour à Sainte-Feyre. 

— C’est gentil, dis-je simplement. 

— C’est tout naturel, Matt. T’es de la famille, OK ? 

— Oui, merci, dis-je simplement. 

Quand une voiture se gara près de la nôtre, l’attention de Nico bifurqua et il 
sembla se remémorer où nous étions. 

— Les invités arrivent. Il vaut mieux qu’on y aille avant que Gisèle se pointe. 
Elle risquerait de me faire une crise ! 

Nullement contrarié à cette idée, il rigola de nouveau, replaça sa cravate, puis 



descendit de la voiture. J’en fis autant même si, pendant une fraction de seconde, 
j’avais songé à partager mon secret avec Nico. 



Chapitre 31 


La cérémonie se passa tout en douceur, à la mairie comme à l’église. Nico 
répéta les propos du maire ou du prêtre sans jamais quitter son épouse du regard. 
Il paraissait si sûr de lui. Et moi, alors que je connaissais la plupart des textes 
bibliques que le prêtre faisait lire aux gens présents, je ne pouvais m’empêcher 
de les considérer d’une tout autre façon, désormais. 

Quand ce fut mon tour, je restai surpris de l’extrait qu’il me fallut lire : 


Frères, parmi les dons de Dieu, vous chercherez à obtenir ce qu’il y a de 
meilleur. Eh bien je vais vous indiquer une voie supérieure à toutes les autres. 
J’aurais beau parler toutes les langues de la terre et du ciel, si je n’ai pas la 
charité, s’il me manque l’amour, je ne suis qu’un cuivre qui résonne, une 
cymbale retentissante. J’aurais beau être prophète, avoir toute la science des 
mystères, et toute la connaissance de Dieu, et toute la foi jusqu’à transporter les 
montagnes, s’il me manque l’amour, je ne suis rien. J’aurais beau distribuer 
toute ma fortune aux affamés, j’aurais beau me faire brûler vif, s’il me manque 
l’amour, cela ne me sert à rien.l 


Ma voix trembla à quelques reprises, et dès que j’eus terminé ma lecture, je 
relevai les yeux en direction de Lilou. Elle parut touchée par mes paroles. Avait- 
elle compris la même chose que moi à travers ces mots ? Et dire que ce n’était 
même pas les miens. Devais-je y voir le signe que Dieu m’envoyait sa 
bénédiction ? Avait-il compris que sans Lilou, je n’étais rien ? Quand le prêtre se 
posta à mes côtés, je retournai à ma place, la poitrine compressée par l’émotion 
et l’envie subite d’aller retrouver cette fille, juste pour lui dire à quel point 
j’avais besoin d’elle. Pour glisser mes doigts entre les siens. Mais j’étais là, près 
de mon meilleur ami qui se préparait à échanger ses vœux, qui promettait à 
Gisèle de l’aimer et de la chérir jusqu’à ce que la mort les sépare. Je soupirai, 
puis affichai un sourire tendre quand mes yeux rencontrèrent ceux de Lilou. À ce 
moment précis, j’aurais voulu lui promettre qu’un jour, ce serait nous qui 


échangerions nos vœux. Jamais je n’avais été plus sûr de ma décision qu’en cet 
instant, et je ne pouvais même pas l’approcher. 


À la fin de la cérémonie, les gens sortirent de l’église pour aller jeter du riz aux 
mariés. Je me plaçai à l’écart pour observer la foule. Tous ces gens qui avaient 
poursuivi leur vie sans moi. Si j’étais resté, j’aurais fait partie de cette 
communauté, de cette ville. Ma vie aurait été tellement différente... 

— C’était très émouvant. 

Je tournai la tête en direction de Lilou qui s’était approchée de moi. 

— Oui, dis-je simplement. 

— Et tu es très beau dans ce costume, ajouta-t-elle avec un sourire enjôleur. Je 
ne te dis pas à quoi je pense quand tu me regardes. 

J’étouffai un rire, aussi ravi que gêné par ses paroles. 

— J’espère qu’on pourra se faire un câlin avant que tu repartes, ajouta-t-elle. 
Avec un orgasme, de préférence. 

Je la scrutai, le souffle court, en essayant de trouver une solution pour pouvoir 
la retrouver quelque part ; mais en tant que témoin, je me doutais que les 
prochaines heures ne seraient pas de tout repos. La journée risquait d’être 
affreusement longue. Et la nuit, aussi. 

— Je ne sais pas, bafouillai-je. 

Elle étouffa un rire. 

— Tu ne sais pas si tu en as envie ou si on pourra se voir ? 

— Se voir, bien sûr ! Tu sais bien que... 

Taquine, elle fit mine de regarder plus bas et je fronçai les sourcils avant de 
réaliser que j’étais en train d’avoir une érection devant tout le monde. 


— Arrête ça, la grondai-je tout bas. 



— Je vérifie juste que tu as toujours envie de moi, roucoula-t-elle en caressant 
subtilement son cou. 

Quelle idée ! Ne voyait-elle pas que j’étais complètement obnubilé par elle ? 
Dans un soupir, elle ajouta : 

— Il faudra qu’on trouve une solution, parce que j’ai follement envie de toi, 
chuchota-t-elle en me dévorant des yeux. 

— Lilou, arrête, répétai-je. Sinon, je t’embrasse devant tout le monde. 

Elle couina, visiblement ravie de la façon dont elle arrivait à m’allumer d’un 
simple regard, mais ne me donna pas la permission de mettre ma menace à 
l’épreuve. Et Dieu sait que j’en crevais d’envie. 

— Je resterai sage, soupira-t-elle. Enfin... pour l’instant. 

Elle fit mine de repartir en direction de la foule, passa tout près de moi, et 
murmura, lorsqu’elle fut à mes côtés : 

— Après le repas, j’irai retirer ma culotte, juste au cas où on trouverait un 
moyen de se retrouver seuls quelque part. 

Mon cerveau disjoncta quelques secondes, trop longtemps pour pouvoir lui 
voler un baiser, mais j’imaginais très bien la scène : Lilou nue sous sa robe, et 
moi qui allait fantasmer sur elle toute la journée. Juste à y songer, il me fallut 
pivoter pour masquer mon trouble. Il fallait que je me calme, sinon j’allais faire 
n’importe quoi ! C’était d’ailleurs exactement ce que Lilou espérait. 


1 Première lettre de Saint Paul, Apôtre, aux Corinthiens (12,31 -13,8 a). 




Chapitre 32 


La grange était bien remplie, même si la plupart des gens restaient dehors, à 
discuter et s’amuser. Les mariés étaient sollicités de toute part et j’étais 
constamment arrêté par d’anciennes connaissances qui paraissaient ravies de me 
revoir. Même si j’étais content de discuter, je finis par répondre le minimum 
requis. Oui, j’habitais à Lyon. Oui, je faisais des études pour devenir prêtre. Oui, 
j’étais censé devenir diacre dans quatre mois. Soudain, même mon sourire me 
parut faux. Comment avais-je pu devenir une tout autre personne en si peu de 
temps ? 

Parfois, je cherchais Lilou dans la foule. Il me suffisait de retrouver son 
chignon et la découpe de son corps pour soupirer, un sourire niais inscrit sur mes 
lèvres. Quand elle remarqua mon regard sur sa personne, elle le soutint et 
caressa subtilement le côté de sa cuisse par-dessus sa robe. Je clignai des yeux 
avant de tenter de décoder son message. Avait-elle déjà retiré sa culotte ? Mais... 
le repas n’avait même pas commencé ! 

Même si je conversais avec madame Nerva, une amie de Lizzy, je passais mon 
temps à surveiller Lilou du coin de l’oeil. Si elle quittait la grange, il me faudrait 
inventer n’importe quoi pour aller la rejoindre. Mon cerveau cherchait déjà une 
excuse. Quand on frappa plusieurs coups répétés sur la table, je compris que 
notre plan venait de tomber à l’eau : il fallait prendre place, car le repas allait 
bientôt débuter. Alors que je cherchai Lilou, Lizzy me fit signe de venir la 
rejoindre et je me retrouvai à ses côtés, tout près de l’endroit où les mariés 
s’installèrent. À ma droite, Lilou s’empressa de récupérer la chaise libre, et de 
savoir que je passerai une partie de l’après-midi près d’elle suffit à me redonner 
le moral. 

— Alors ? Tu t’amuses bien ? me demanda-t-elle assez fort pour que tout le 
monde entende. 

— Ça va, dis-je simplement. 

Elle pointa les nouveaux mariés du regard. 


— Ils sont beaux, hein ? 



Oui, confirmai-je en souriant. 


Des gens prirent place face à nous, des amis de Nico pour la plupart, et ils se 
mirent à vouloir me faire la conversation. 

— Tu repars quand, au fait ? me questionna Cari. 

Ma gorge se serra, puis je répondis : 

— Demain matin. Je prends le train de dix heures. 

Je détestais partir aussi tôt, mais ça n’avait rien à voir avec l’heure matinale. 
Même si j’étais resté une semaine de plus, ç’aurait toujours été trop tôt, car je ne 
voulais plus m’éloigner de Lilou. 

— C’est Nico qui va te reconduire à la gare ? demanda encore Cari. 

— Oui, répondit mon ami qui s’incrusta dans la discussion. Après quoi, Gisèle 
et moi, on part pour l’Alsace pour notre voyage de noces, puis on ira jusqu’en 
Allemagne. Deux semaines de vacances, juste elle et moi ! 

Je souris, ravi qu’il prenne le relai de cette conversation. Pour ma part, je 
préférais songer à son mariage plutôt qu’à mon départ, surtout que Lilou était 
juste là, à mes côtés, et que je ne pouvais même pas la toucher. 

— Ça va me faire drôle de connaître un prêtre, poursuivit Cari. Enfin, je 
connais le père Delmas, mais je veux dire... quelqu’un de mon âge, avec qui je 
suis allé à l’école et tout. 

— Ah, mais fous-lui donc la paix avec ça ! grogna Nico. Matt est un gars 
comme les autres. Et avant d’être un prêtre, c’est d’abord mon ami. Mon frère. 

Je remerciai Nico du regard, soulagé qu’il prenne mon parti, surtout après la 
discussion de ce matin. Sa sollicitude me toucha en plein cœur. 

— Il va devenir prêtre, pas rock star, plaisanta Lilou en faisant signe à un type 
de lui servir du vin. 

Même si elle confirma ce qui n’était plus du tout à l’ordre du jour, je profitai de 



l’occasion pour lui accorder mon attention. 

— Tu crois que les rock star valent mieux que les prêtres ? 

— La musique apaise les âmes, confirma-t-elle en hochant la tête. Et elle le fait 
pour des millions de personnes sans même qu’ils aient besoin de se confesser. 

— Voilà qui vaut mieux pour toi, rigola un type en biais. 

Je lui décochai un regard sombre qui effaça immédiatement son rire et il 
s’empressa d’ajouter : 

— Non, je... c’était une blague. 

— Laisse tomber, me dit-elle simplement. 

Elle se pencha vers moi et ajouta, sur un ton moqueur : 

— Si tu deviens prêtre et que tu t’ennuies, appelle-moi. Je te confesserai mes 
péchés. 

— Arrête d’énerver Matt, la rabroua son frère. 

— Ah ! Mais laisse-moi donc le taquiner ! renchérit-elle aussitôt. Demain, je 
ne pourrai plus le faire ! 

— Ça lui fera des vacances ! 

Je souris devant leurs chamailleries, mais fus vite interrompu par le premier 
plat qu’on nous servit. Comme nous étions près des mariés, nous étions les 
premiers à pouvoir manger. Les voix fusaient de partout. Les rires aussi. Et je 
dus admettre que partager un repas dans la convivialité, avec tous ceux que 
j’aimais, me remplissait de joie. Alors que je regardais la tablée, Lilou demanda : 

— Tu ne manges pas ? 

— Si. Disons que... je savoure d’abord l’instant. 


Une lueur d’inquiétude traversa son regard. 



— Parce que tu pars demain ? 

Je lui souris tendrement. Dieu que j’aurais aimé me pencher pour l’embrasser, 
juste pour chasser ses doutes. 

— Parce que j’aime bien être entouré de gens heureux, finis-je par répondre. 

— Et toi ? Tu l’es ? 

Je fis mine d’essuyer ma bouche et replaçai ma serviette sur mes cuisses avant 
d’aller poser une main sur la sienne. 

— Je suis non seulement heureux, mais en paix avec moi-même, certifiai-je. 

Quand elle comprit que je parlais d’elle, Lilou retrouva un sourire éclatant. Je 
ramenai mon bras vers moi quand des tintements se firent entendre et qu’une 
voix cria : 

— Aux mariés ! 

Lilou étouffa un rire et leva son verre vers le haut. 

— Aux mariés, répéta-t-elle. 

Je m’empressai d’imiter son geste, fit tinter mon verre contre celui des autres 
avant de retrouver le regard lumineux de Lilou, ravi qu’elle m’ait attendu pour 
trinquer avec moi. 

— Pardonnez-moi, mon Père, car j’ai péché, dit-elle en retrouvant son petit air 
taquin. 

Elle se pencha vers moi et je sentis le regard d’au moins trois personnes sur 
nous quand elle susurra dans le creux de mon oreille : 

— Je suis tombée amoureuse d’un prêtre hyper sexy. 

Mon cœur s’emballa comme un idiot et j’attendis qu’elle retrouve sa place 
avant de reprendre mes esprits. Lilou but une bonne rasade de son vin pendant 
que Cari, en face de moi, demanda : 



— Qu’est-ce qu’elle a dit ? 

— Secret professionnel ! le rabroua Lilou. 

J’aurais aimé pouvoir boire mon vin et faire comme si tout ceci n’était qu’une 
plaisanterie ridicule, mais Lilou venait de me parler d’amour. S’il n’y avait pas 
eu autant de monde autour de nous, je l’aurais probablement embrassée sans 
autre préambule, juste pour m’assurer que son corps disait la même chose que sa 
bouche, même si je n’avais aucune raison d’en douter. 

— Ne fais pas cette tête, rigola-t-elle devant la longueur de mon silence. Je ne 
t’ai rien dit de très gênant. 

— Alors dis-nous ! insista Cari. 

Elle lui jeta un regard énervé pour le faire taire et je fus heureux qu’elle le 
remette à sa place. Pour ma part, je portai mon verre de vin à mes lèvres et 
laissai l’alcool m’éclaircir les idées, sachant pertinemment que tout le monde 
attendait que je réagisse, alors je bafouillai : 

— Je n’aurais pas aimé... être une poule, finis-je par inventer. 

Lilou gloussa, puis se mit à rire de bon cœur, et juste pour le magnifique 
spectacle qu’elle m’offrait, je souris à mon tour. En réalité, je n’avais aucune 
idée de l’histoire que je pouvais créer avec des poules, mais je m’en fichais 
complètement. Pendant qu’elle riait de la sorte, j’étais tout simplement heureux. 
Le plus étrange fut que les autres se mirent à rire à leur tour. Qu’avaient-ils 
compris de mon histoire ? Je n’en avais pas la moindre idée, et à vrai dire, 
comme personne n’insistait pour connaître les détails, j’en profitai pour goûter à 
mon plat pendant que les discussions reprenaient autour de nous. Incapable de 
faire autrement, je suivis discrètement la conversation de Lilou avec Gisèle, puis 
celle qu’elle eut avec sa mère. 

— Non, j’irai, insista-t-elle. Au besoin, Matt viendra m’aider. 

Je clignai des yeux avant d’essayer de me remémorer les mots précédemment 
prononcés. De quoi avaient-elles parlé, déjà ? De... poules et de moutons ? 


— Tu vas lui montrer ce que tu fais avec les poules ? ricana Cari. 



— Je vais nourrir les bêtes, imbécile, le rabroua de nouveau Lilou. Tu peux 
arrêter de t’incruster dans notre discussion ? 


Cari se figea avant de repiquer en direction de son plat. Et même si je trouvais 
que Lilou n’y avait pas été avec le dos de la cuillère, j’étais plutôt content qu’il 
nous fiche la paix. 

— Qu’est-ce que je suis censé faire, exactement ? osai-je enfin demander. 

— M’aider à nourrir les animaux, expliqua-t-elle. Pas maintenant, mais en fin 
de journée. Ça permettra à papa et maman de faire une pause. 

Dans un nouveau rire, elle ajouta : 

— Et puis, il faut bien t’exploiter avant que tu partes ! 

— Attends au moins qu’il nous ait fait son discours ! intervint Nico. 

Si tôt dit, il reporta son attention sur moi. 

— Tu as bien fait un discours, hein ? 

— Bien sûr, dis-je en posant une main sur le devant de mon veston pour qu’il 
sache qu’il était avec moi. Un truc religieux avec plein de passages de la bible. 

Devant l’air médusé de Nico, j’éclatai de rire. 

— Je te taquine ! 

— Ah ! 

Il parut soulagé de ma précision, mais entendre Lilou qui rigolait comme une 
gamine à ma droite me donnait envie de dire n’importe quoi, juste pour 
prolonger son état d’esprit. À défaut de pouvoir la toucher de mes mains, j’avais 
envie de la rendre heureuse, et la façon dont je le ferais m’importait peu. 



Chapitre 33 


Le repas était interminable, mais je ne m’en plaignais pas. Lilou était à côté de 
moi. Nous avions échangé nos places pour qu’elle puisse discuter avec Gisèle, 
Nico et sa mère. Je les écoutais sans intervenir. Discrètement. Leurs 
conversations allaient dans tous les sens : sur l’avenir de la serre biologique, sur 
l’endroit où la maison de Nicolas allait être construite, sur un possible 
déménagement des moutons plus au sud et tout le boulot que ce serait de refaire 
l’enclôt. C’est à ce moment que je lâchai : 

— Si vous avez besoin d’aide, faites-le-moi savoir. 

Nicolas releva les yeux vers moi et je refermai la bouche quand je compris que 
mes mots avaient été prononcés trop vite. 

— Tu reviendrais pour nous aider ? s’étonna-t-il. 

— Ouais. Enfin, ça dépend quand, mais pourquoi pas ? 

— Bah, des gens pour nous aider, il y en a, hein. Ne t’en fais pas pour nous, 
tenta-t-il de me rassurer. 

Nos regards restèrent accrochés et il finit par ajouter : 

— Mais tu es le bienvenu quand tu veux, évidemment ! 

— Bien sûr ! répéta Lizzy. On a assez de chambres pour t’accueillir. 

Je me surpris à réfléchir à son offre. Si je revenais, accepteraient-ils de 
m’héberger le temps que je me trouve un boulot ? Et qu’allais-je bien pouvoir 
faire ? Bosser à la ferme ? 

— J’aime me sentir utile, finis-je par dire. 

Nico donna une claque derrière l’épaule du type qui faisait mine d’animer la 
soirée et ce dernier se leva. 

— Puisque Matt a envie de se sentir utile, autant le faire parler un peu ! Allez ! 



C’est l’heure du discours ! 


Les gens répétèrent « un discours » en chœur et je finis par me lever pour les 
faire taire. Même si j’avais l’habitude de parler devant des groupes, j’étais 
étrangement nerveux à l’idée de lire mes propres mots devant tous ces gens. Je 
récupérai mon texte, toujours rangé dans la poche intérieure de mon veston, et je 
fis signe aux gens de faire le silence. 

— Comme vous le savez, Nico et moi, on se connaît depuis un petit moment, 
déjà. Il est non seulement un ami très cher, mais le plus précieux d’entre tous. Un 
frère. 

Les derniers chuchotements se turent et je retrouvai le courage de poursuivre. 

— Il y a dix ans, j’ai été recueilli par la famille Saunier alors que j’errais 
complètement seul dans ce monde. J’étais comme... un naufragé. Je dérivais, je 
ne savais pas où aller, et j’ai eu la chance de tomber dans cette merveilleuse 
famille. 

J’inspirai longuement avant de poursuivre, comme si je manquais soudain de 
courage pour tout lâcher. 

— Pour un naufragé, être rescapé par un bateau, ça n’a pas de prix. Ce n’était 
peut-être pas le plus beau ni le plus gros bateau de l’océan, certes, mais il était 
rempli d’amour, et c’est une chose que je n’avais que peu connue dans ma vie. 
Les Saunier, c’est une famille. Une vraie. On se chamaillait souvent, mais on se 
serrait les coudes dans les temps durs, et on s’aimait d’une façon 
inconditionnelle. 

J’osai relever les yeux vers Lizzy et Jérôme. 

— Sans eux, jamais je n’aurais su ce qu’était une vraie famille. Même quand la 
tempête frappait leur bateau, ils relevaient la tête et travaillaient d’arrache-pied 
pour se rendre à bon port. Ensemble. C’est probablement ainsi qu’ils ont 
inculqué de bonnes valeurs à leurs enfants : l’esprit d’équipe, la rigueur, la 
patience, la persévérance. En tant que fermiers, ils savent que les bonnes choses 
ne se font pas rapidement. Elles prennent leur temps. Et Dieu sait à quel point il 
leur en a fallu pour construire une famille comme la leur. 



Je posai enfin mon regard sur Nico et Gisèle. 


— Aujourd’hui, mon meilleur ami se marie. Il va, à son tour, partir sur un petit 
bateau qui va grandir avec le temps. Avec Gisèle, ils vont apprendre à naviguer, 
à se serrer les coudes quand la houle va se déchaîner et lorsque la vie leur 
enverra des épreuves. L’amour leur viendra en aide. Et Dieu, aussi. 

Gisèle sourit et frotta sa joue contre celle de son époux. J’aurais aimé pouvoir 
sentir Lilou contre moi, aussi. Je refermai la feuille qui contenait mon discours 
avant de poursuivre de façon plus spontanée : 

— C’est un magnifique voyage qui commence pour vous deux, annonçai-je. 
Un long voyage. Il ne sera pas toujours facile, et il y aura forcément des 
embûches en cours de route, mais une chose est sûre : vous arriverez à les 
surmonter. Et à chaque étape, votre amour deviendra plus fort. Aussi solide que 
celui que j’ai eu la chance de connaître dans votre famille. 

Je levai mon verre en direction des jeunes mariés avant d’ajouter : 

— Je vous souhaite de grands bonheurs et plein d’amour. 

— Merci, Matt, chuchota Nico. 

Alors que les gens trinquaient, mon ami se leva pour venir m’étreindre. 
Longtemps. Avant de me relâcher, il chuchota dans le creux de mon oreille : 

— Il y aura toujours une place pour toi sur notre bateau. 

Je reculai pour croiser son regard. 

— Merci. Ça me touche que tu dises ça. Vraiment. 

Lorsque je repris ma place, Lilou tourna son beau visage dans ma direction. 

— C’était un joli discours. 

— Oui, enfin... ce n’était pas vraiment celui qui était prévu, mais... disons 
qu’il m’a fallu improviser. 



Intriguée, elle me questionna du regard. 

— Et tu disais quoi dans l’autre discours ? 
J’hésitai avant d’admettre : 


— Je parlais de Dieu, de la foi qu’il avait en nous, de celle qu’il fallait garder, 
même dans les pires moments, dis-je de mémoire. 

Nos yeux se croisèrent à nouveau et j’ajoutai : 

— En fait, Dieu finit toujours par nous montrer le chemin. Il suffit simplement 
d’avoir la foi. 

L’expression de Lilou se rembrunit et elle porta son verre à ses lèvres. 
Conscient qu’elle avait peut-être mal interprété mes propos, je me penchai vers 
elle avant d’expliquer, tout bas : 

— Dieu m’a ramené vers toi, Lilou. Il m’a forcé à voir ce qui était dans mon 
cœur depuis des années. 

— Ne dis pas ça, souffla-t-elle. 

— Je le dis et je le pense. 

Son regard s’ancra dans le mien. 

— Vivement qu’on aille donner de la bouffe aux poules ! pesta-t-elle. Je meurs 
d’envie que tu m’embrasses. 

Sans réfléchir, je me penchai vers elle, prêt à répondre à son désir, mais elle 
gronda avant de détourner la tête. 

— Arrête. 

— Tu n’as qu’un mot à dire, et tout le monde saura la vérité. 

Elle me jeta un regard de travers. 


On a dit que tu devais d’abord régler tes histoires. 



Un sourire aux lèvres, je renchéris : 


— Tu as dit que tu étais amoureuse de moi. 

Elle étouffa un rire, puis leva les yeux au ciel. 

— Tu me fais faire n’importe quoi ! 

D’une main, elle me fit signe de regagner ma place et se leva. 

— Il faut que j’aille faire un tour. Il fait chaud, tout à coup, dans cette pièce. 

Je la suivis du regard. J’aurais aimé qu’elle me demande de la suivre. Dire que 
j’étais prêt à tout déballer devant cette assemblée et que Lilou s’était échappée ! 
Sa réaction me prit au dépourvu, et je ne savais comment l’interpréter. Peut-être 
que Lilou n’était pas prête à vivre notre histoire au grand jour. Le serait-elle 
davantage lorsque je reviendrai ? 



Chapitre 34 


Lilou semblait avoir disparu. Et moi, comme un idiot, je l’attendais. En fait, je 
soutenais tant bien que mal la discussion qui avait lieu à table, mais mon regard, 
lui, passait son temps à la chercher à travers la foule. Pourquoi ne la voyais-je 
pas ? Et pourquoi m’avait-elle laissé là, tout seul ? 

Soudain, je la retrouvai, de l’autre côté de la grange, en train de discuter avec 
une bande de filles. Je songeai à me lever pour aller la rejoindre, mais elle me 
devança et revint à sa place, juste à mes côtés. Je ne pus m’empêcher de la 
dévisager. 

— Je t’ai manqué ? me nargua-t-elle. 

— Oui, dis-je le plus sincèrement du monde. 

Elle afficha un sourire charmé avant de baisser la voix. 

— Il vaut mieux être discret. Nico n’arrête pas de me surveiller, aujourd’hui. 

Sans réfléchir, je tournai la tête en direction de mon ami qui détourna 
prestement les yeux. Aïe ! Avait-il compris ce que je ressentais pour sa sœur ? Et 
moi qui lui avais avoué mes doutes concernant ma profession de foi, pas plus 
tard que ce matin ! 

— Il a l’impression que je te tourne autour, dit-elle encore. 

— C’est moi qui te tourne autour, la contredis-je. Je passe mon temps à te 
chercher du regard, à te trouver belle, à avoir envie de te prendre la main... 

Elle étouffa un rire charmé avant de soupirer, puis elle regarda au loin avant 
qu’elle ajoute : 

— Mon frère nous surveille. Je vais aller faire un tour et je verrai avec maman 
si on peut aller nourrir les bêtes ensemble. 

Je fronçai les sourcils. Nico n’allait quand même pas me tenir éloigné de Lilou, 



à quelques heures de mon départ ! 


— À plus tard, dit-elle avant de s’éloigner. 

Je ne retins pas ma moue et portai mon verre de vin à mes lèvres. Alors que 
cette journée était censée être agréable, je passais mon temps à espérer la 
présence de Lilou. Je vidai mon verre d’une traite, ce qui n’échappa pas à Nico. 

— Tu essaies de te saouler ? me taquina celui-ci en venant s’assoir à la place 
que sa sœur venait de déserter. 

Au lieu d’en paraître contrarié, il me versa plus de vin dans ma coupe. 

— Tu t’ennuies, devina-t-il. 

— Non, mentis-je. Je suis juste... un peu maussade. 

— Parce que tu pars demain ? 

J’opinai tristement et Nico soupira. 

— Je te l’ai déjà dit, mais tu seras toujours le bienvenu ici. 

Je souris et scrutai son regard. Dirait-il la même chose s’il savait pour Lilou et 
moi ? Seigneur ! Pourquoi tout me paraissait-il si compliqué, soudain ? 

— On peut se parler franchement ? me questionna mon ami. 

Son préambule m’angoissa, mais comme je crevais d’envie de parler à 
quelqu’un de ce que je ressentais pour Lilou, je hochai la tête sans attendre. 

— Tous ces doutes dont tu m’as fait part, ce matin, commença-t-il, ce n’est pas 
à cause de ma sœur, quand même ? 

J’aurais aimé pouvoir lui répondre que si, mais je retins ma respiration devant 
ce qu’il sous-entendait. Lilou avait vu juste. Nico commençait à se douter de 
quelque chose. 

— Pourquoi ? demandai-je simplement. 



— Parce que... Écoute, j’adore ma sœur, hein ! Et ne prend pas mal ce que je 
vais dire, mais... elle flirte, Matt. Elle fait ça souvent, renchérit-il. Et toi, parce 
que tu es intouchable, elle y met la dose, ça me paraît évident ! En plus, tu l’as 
défendue contre Elie et tu nous as rapprochés, elle et moi. Tu es un peu... 
comme un superhéros, pour elle. 

— Arrête ! Lilou n’a pas besoin de superhéros. Elle gère très bien toute seule. 

Nico étouffa un rire avant de hausser les épaules. 

— Ouais. Ça, ce n’est pas faux. 

Quand son regard revint vers moi, il ajouta : 

— Quand même. Ne te laisse pas berner par ses grands yeux de biche. 
N’oublie pas que ma sœur ne ferait qu’une bouchée de toi. 

Je ne répondis pas, mais je savais déjà que c’était trop tard. Lilou m’avait déjà 
complètement soumis à sa volonté, et le pire, c’est que j’en redemandais. Même 
si elle n’était qu’à l’autre bout de la grange, elle était encore trop loin de moi. 
Comment cette fille pouvait-elle m’être devenue aussi essentielle que l’air qui 
entrait dans mes poumons ? 

Quand un bruit attira notre attention, Nico soupira : 

— C’est l’heure d’aller faire le clown sur la piste de danse. Les mariés n’y 
échappent pas, il paraît. 

Je souris et posai une main sur son épaule. 

— Tu vas assurer, comme toujours. 

— Ouais. J’en doute, mais tant pis. Avec Gisèle, je n’ai aucun regret à avoir 
l’air con. 

Je pouffai franchement avant d’opiner. Je connaissais parfaitement ce 
sentiment. Avec Lilou, j’avais constamment l’air idiot, mais je préférais l’être 
que rester loin d’elle. Et dès que mon ami s’éclipsa pour ouvrir la première 
danse avec sa nouvelle épouse, je me levai à mon tour et contournai les tables 



pour me rapprocher de Lilou. 

— Salut, toi, dit-elle avec un regard qui me chavira de l'intérieur. 

— Salut. Je suis nul en danse, mais je viens quand même te demander d’être 
ma cavalière. 

Elle gloussa avant de secouer la tête. 

— Je pensais profiter du fait que les autres dansent pour aller nourrir les bêtes. 
Ça te dit de m’accompagner ? 

Il n’en fallait pas plus pour que mes pieds la suivent hors de la grange. 



Chapitre 35 


Près du poulailler, Lilou récupéra un sac qui paraissait lourd. Sans attendre, je 
le lui pris des mains pour le porter. Cette simple attention la fit rire. 

— Toi alors, ce que Ces chou ! 

— Je croyais que tu devais m’exploiter ? plaisantai-je. 

Elle posa sur moi un regard brûlant. 

— Oh, mais je compte bien le faire, me promit-elle, mais pas de cette façon. 

Dans mon caleçon, ma queue s’éveilla d’un trait. Bon sang ! Je ne pouvais 
définitivement pas résister à cette fille. Lorsqu’elle me fit signe de la suivre à 
l’intérieur, j’obéis tel un soldat et fis couler le contenu du sac dans une 
mangeoire. 

— Ça va. Pas trop. Ce sont des gloutonnes, celles-là ! 

Je ne répondis pas et me contentai de ramener le sac à l’extérieur. Pratiquement 
au pas de course, elle se dirigea vers un autre bâtiment. 

— Les chevaux, maintenant, et il faudra aussi aller nourrir les moutons, après. 

— OK, dis-je simplement. 

Je la suivis vers l’écurie et sursautai lorsqu’elle entra à l’intérieur avant de se 
jeter à mon cou. Si vite que je dus la rattraper au vol quand elle noua ses jambes 
autour de ma taille. 

— J’avais tellement hâte de me retrouver seule avec toi, avoua-t-elle. 

J’aurais voulu lui dire que c’était mon cas aussi, mais sa bouche se posait déjà 
sur la mienne et me rappela à quel point cette femme incarnait le bonheur à l’état 
pur. Dès que nos lèvres s’éloignèrent, je soufflai : 


— Je suis fou de toi. 



— Pose-moi sur la botte, ordonna-t-elle. 


Elle pointa un box vide où des cubes de foin avaient été empilés. 

— Là, vite ! 

Son impatience me fit rire, mais je ne me fis pas prier pour m’exécuter. Dès 
qu’elle fut assise sur une botte, Lilou défit le haut de ma chemise avant 
d’embrasser le bout de mon torse qu’elle dévoilait. Mes mains remontèrent sa 
robe de façon à pouvoir toucher cette peau magnifiquement douce, et je 
m’immobilisai quand j’atteignis sa croupe : elle avait vraiment retiré sa culotte ! 

— Touche-moi, me supplia-t-elle. 

J’aurais voulu la taquiner, la traiter de coquine, mais elle semblait tellement 
impatiente que je calme ce feu qui l’habitait. Était-ce moi qui l’allumais à ce 
point ? Qui la rendais si sensuelle ? J’en doutais, elle était absolument parfaite ! 
Et pourtant, si ce corps me paraissait complexe il y a encore quelques jours, 
voilà que ma main trouva aisément le chemin vers son sexe et le fit vibrer dès 
que deux doigts le pénétrèrent. 

— Oui ! Tu m’as... tellement manqué, avoua-t-elle en cherchant à ouvrir ma 
braguette. 

Une fois mes doigts lubrifiés, je revins caresser son clitoris, et Lilou cessa de 
me dénuder pour pencher la tête vers l’arrière, m’offrant sa gorge à dévorer. Je 
me penchai pour la couvrir de baisers. Ses râles envahirent le box et les chevaux, 
tout près, s’excitèrent. 

— Matt ! Matt ! gémit-elle. 

Sa main écrasa ma nuque et j’attendis qu’elle atteigne l’orgasme pour ramener 
mes doigts en elle, juste pour percevoir ces petites contractions internes. Bon 
sang ! C’était exquis ! Dans un soupir, elle ramena mon visage devant le sien et 
chuchota : 

— Fais-moi l’amour, maintenant. Je veux te sentir en moi avant que... 

Elle se tut, puis sortit prestement mon érection et tenta de me ramener sur elle 



quand je contrai son geste. 

— Je vais revenir, Lilou, promis-je. 

— Chut. 


Elle m’attira sur la botte de foin et je repoussai légèrement mon pantalon avant 
de me glisser entre ses cuisses. À la seconde où je fus logé en elle, nos regards se 
croisèrent à nouveau. 

— Je ne peux pas me passer de toi, avouai-je. 

Je la fis sursauter d’un coup de reins puissant et affichai un sourire lorsqu’elle 
s’abandonna à mes soins. Je n’arrivais pas à croire que j’étais parvenu à dompter 
ce corps gourmand, et il me fallut quelques pénétrations supplémentaires pour la 
faire gémir de plaisir. 

— Je t’aime, Lilou, soufflai-je avant de venir poser ma bouche sur la sienne. 

D’une main, je remontai sa cuisse contre mon flan pour la prendre plus vite. Et 
plus fort, aussi. Je détestais cette position, ces vêtements entre nous, ce sexe en 
cachette alors que j’étais prêt à tout pour cette fille, mais Lilou se fichait de tout 
ça. Elle était là, avec moi, et c’était mon nom qui résonnait dans ce box. 

— Matt ! Oui ! 

Elle griffa mes fesses et j’accélérai, follement excité par la façon dont elle était 
en train de prendre son pied. Et pourtant, je retins mon éjaculation : je voulais 
qu’elle hurle. Si c’était nos derniers ébats avant mon départ, je ne voulais surtout 
pas gâcher ce moment. Je respirais fort, épuisé par mes gestes et par cette 
position désagréable, mais cette fatigue disparut à la seconde où elle se mit à 
jouir. Fort. Dans un gémissement qui n’en finissait plus. Et moi, même si je 
continuais à effectuer des gestes mécaniques, je la dévorai des yeux, ébahi par ce 
spectacle incroyable. C’était moi qui l’expédiais vers l’orgasme. Moi, et 
personne d’autre. 

Quand elle s’étala sur la botte de paille, je ralentis mes pénétrations, et elle 
ouvrit des yeux brillants sur ma personne. 



— Je suis... complètement folle de toi, chuchota-t-elle. 

Son aveu me donna des ailes, et je grimpai plus haut, sur elle, pour terminer 
ma course et l’embrasser, puis je relevai lourdement la tête pour mieux la voir. 

— Je ne peux plus me passer de toi, répétai-je. 

Ses mains se positionnèrent sur mes joues et elle afficha un sourire tendre. 

— Comment est-ce qu’on en est arrivés là ? 

— Comment ai-je pu partir, il y a huit ans ? répondis-je simplement. 

Elle me supplia du regard. 

— N’attends pas huit ans, cette fois, OK ? 

— Trois semaines, Lilou, c’est tout ce que je demande. Il faut que je règle 
certains dossiers avant de partir. 

Un rire s’échappa de ses lèvres, et il me parut soulagé. Commençait-elle enfin 
à me croire ? 

— Je serai là. Je t’attendrai. 

Sa promesse me rassura et je m’étalai tant bien que mal à ses côtés pour 
pouvoir la prendre dans mes bras. 

— J’ai hâte de pouvoir te faire l’amour comme il se doit. Dans un lit, et sans 
vêtement, précisai-je. J’en ai marre de me sentir comme un voleur. 

Elle rigola. 

— Moi, j’aime bien ces petites escapades. C’est comme si tu étais mon petit 
secret. 

Elle pivota pour mieux me voir et caressa de nouveau mon visage. 

— Tu es un merveilleux secret, Mathieu Godin. 



— Je ne veux pas d’un amour secret. J’ai envie de crier à tout le monde à quel 
point je t’aime, Lilou. 

Au lieu d’être charmée par mes propos, son expression se rembrunit. 

— On se moquera de toi. 

— Je m’en fiche, parce que je serai le plus heureux des hommes. 

Si elle doutait encore de mes propos, elle retrouva néanmoins un sourire 
lumineux et revint se blottir contre moi. 

— D’accord. Je ne peux vraiment pas te résister ! 

Je pouffai de bon cœur, ravi par ses mots. Comment pouvais-je avoir autant de 
chance ? La femme que j’aimais ne pouvait pas me résister... En la serrant 
davantage contre moi, je soupirai. Trois semaines loin de Lilou. Voilà que cela 
me paraissait une véritable épreuve, soudain... 



Chapitre 36 


Je passai le reste de la soirée à discuter avec des gens dont je me souvenais à 
peine des noms, et toujours de la même chose : de la profession que j’avais 
choisie, du moment où j’étais censé avoir reçu l’appel de Dieu. Peut-être que 
c’était la raison pour laquelle je ne devais plus devenir prêtre. Je n’avais jamais 
reçu cet appel. Et le seul qui m’intéressait, en ce moment, c’était celui de Lilou, 
mais elle discutait avec ses copines et dansait avec elles sur de la vieille musique 
disco. Chaque fois que j’avais du temps à perdre, je la regardais, si belle dans 
cette robe, les cheveux défaits, mais le sourire éblouissant. Pour essayer de rester 
loin d’elle, je buvais. Beaucoup trop, d’ailleurs, mais mon verre se retrouvait 
toujours plein. Les mariés avaient filé, mais il restait plein de gens dans la 
grange. À croire que cette soirée n’en finirait jamais. 

Lilou avait probablement trop bu, elle aussi, car elle vint me chercher sur mon 
siège et me tira sur ce qui était devenu une piste de danse. Ses bras se nouèrent 
autour de mon cou et elle se mit à bouger contre moi. Malgré mes gestes 
maladroits, je tentai de danser. Rien ne pouvait être plus agréable que d’être 
contre cette femme qui se frottait de façon indécente contre moi. 

— Si tu continues, je vais avoir une érection monstrueuse, rigolai-je. 

Cela aurait dû m’inquiéter, mais avec tout l’alcool que j’avais ingurgité, je me 
fichais éperdument de ce qu’allaient penser les gens. Tant que Lilou s’occupait 
de moi, rien d’autre n’avait d’importance. 

— Tu as déjà une érection monstrueuse, me nargua-t-elle en collant son bassin 
contre moi, et elle ne sera jamais mieux utilisée qu’entre mes cuisses. 

Elle pouffa conne une idiote avant de forcer mon corps à suivre un rythme 
beaucoup trop rapide. 

— Je danse comme un manche à balai, lui rappelai-je. 

— Je m’en fiche. La seule danse que j’aime de toi n’a rien à voir avec celle-ci, 
minauda-t-elle tout bas. 



Je la ramenai contre moi et tentai de poser ma bouche sur la sienne quand elle 
esquiva mon geste. 

— Dans trois semaines, me rappela-t-elle à l’ordre. 

Je grognai. 

— Je déteste attendre. 

Quand elle fit mine de s’éloigner de moi, je la retins contre mon corps et 
insistai : 

— Je vais revenir, Lilou. Pourquoi tu ne me fais pas confiance ? 

— Parce que tous les gars que j’ai connus ont été cons, m’annonça-t-elle sans 
la moindre hésitation. 

Devant mon air défait, elle précisa ses propos : 

— Écoute, Matt. Je ne doute pas que tu sois sincère. Sauf que je ne veux pas 
avoir l’air d’une idiote en t’attendant. Dès que les gens sauront la vérité, je vais 
devenir la pire garce de ce trou paumé. 

Je fronçai les sourcils, estomaqué par sa révélation. 

— Qu’est-ce que tu racontes ? 

— Voler son copain à une femme, c’est une chose, Matt, mais à Dieu ! Tu ne te 
rends vraiment pas compte ? 

— Mais... c’est mon choix ! lui rappelai-je. 

Elle leva les yeux au ciel. 

— Pour les gens d’ici, je doute que les choses soient perçues de cette façon. 

Devant la tristesse qui déforma ses traits, je posai mes mains sur ses épaules et 
la forçai à reporter son attention sur moi. 

— Je me fiche de tout ça, Lilou, certifiai-je. Combien de fois faudra-t-il que je 



te le dise ? 


Elle força un sourire à s’inscrire sur ses lèvres. 

— Je sais, Matt, mais je ne veux pas qu’on me pointe du doigt quand tu seras à 
Lyon. Une fois que tu auras vraiment pris ta décision, là, on pourra en parler aux 
autres. Enfin, à ma famille, d’abord. 

Cette fois, je compris ses réserves. Elle ne voulait pas affronter les rumeurs 
seule, et après ce qu’elle avait vécu dans cette ville, je ne pouvais l’en blâmer. 

— Tu as raison. On affrontera tout ça ensemble à mon retour. 

Son sourire s’affirma et elle hocha la tête, mais Lizzy approcha de nous et je 
me sentis forcé de m’éloigner de Lilou. 

— On a des gens qui partent, annonça sa mère. Il faudrait aller leur ouvrir la 
maison pour qu’ils récupèrent leurs sacs. 

— J’y vais, proposa-t-elle. 

Le regard de Lilou, qui s’était posé sur Lizzy, revint enfin vers moi. 

— Le devoir m’appelle, annonça-t-elle. 

Elle fit mine de me faire une révérence avant d’ajouter : 

— Merci pour cette danse, futur père Godin. 

— Matt, la repris-je, agacé qu’elle se moque de moi de la sorte. 

Elle gloussa, puis suivit sa mère en direction de la sortie. Les invités partaient. 
Enfin, quelques-uns. Ce fut peut-être la raison pour laquelle Cari se leva et 
demanda aux autres de partir à la recherche des nouveaux mariés, disparus 
depuis un moment déjà, pour les ramener dans la grange. Des cris de joie 
fusèrent et j’en profitai pour m’éclipser dans ma chambre. Une douche rapide 
plus tard, je m’installai sur mon lit et fixai le plafond en écoutant les cris qui 
provenaient de l’extérieur. La fête risquait de durer toute la nuit, mais côtoyer 
Lilou sans pouvoir lui tenir la main me rendait fou. Et son malaise à l’idée de 



mon départ me troublait. Vivement que je revienne et que tout se règle enfin 
entre nous ! 

Abruti par l’alcool, je somnolais quand la porte de ma chambre grinça. 

— Matt ? Tu es rentré ? 

J’ouvris les yeux et me redressai d’un trait. 

— Lilou ? 

— Tu rêvais de moi ? 

La porte se referma et un corps chaud grimpa sur mon lit. Aussitôt, je tentai de 
chasser le sommeil, même si l’alcool le retenait fermement dans mon corps. 

— La fête est finie ? demandai-je. 

— Presque. Mais sans toi, c’est triste. 

Elle se glissa contre moi et posa un baiser rapide sur ma joue. Ce parfum, déjà, 
ramena un sourire idiot sur mon visage. 

— Là-bas, on doit rester à bonne distance, et je déteste ça, avouai-je. 

— C’est bien que tu sois rentré. Je vais pouvoir profiter de ce joli corps avant 
qu’il reparte à Lyon. 

Mon sommeil s’évapora d’un coup et je clignai des yeux pour m’assurer que je 
ne rêvais pas. 

— Mais... et si quelqu’un entre ? 

— Dans ta chambre ? J’en doute. 

Elle tira sur les draps pour les faire descendre vers mes genoux, puis une pluie 
de baisers parsema mon torse. Bon sang ! Comment résister à un plaisir pareil ? 

— Tu es vraiment à croquer, souffla-t-elle. 



Ma main s’enfonça dans ses cheveux et je retirai prestement les élastiques qui 
retenaient sa tignasse attachée avant de revenir caresser son cuir chevelu. Lilou 
lécha mon torse, puis fouilla dans mon caleçon avant de découvrir une érection 
encore tendre. 

— Hum... on dirait que tu as trop bu. 

— Oui, dis-je, désolé que ce soit le cas. Si j’avais su que... 

— Chut ! 

Sur le moment, je crus que quelqu’un venait d’entrer dans la maison, mais en 
réalité, Lilou fit jaillir simplement ma queue hors de mon sous-vêtement et elle 
se glissa entre mes cuisses pour plonger mon gland entre ses lèvres. 

— Oh ! gémis-je. 

Je reportai mon attention sur le plafond de ma chambre avant de souffler : 

— Je fais... des rêves tellement beaux depuis que... 

Ma queue devint raide et je lâchai un râle de pur bonheur. Aussitôt, la tête de 
Lilou se redressa. 

— Tu vas éjaculer en moins de deux, c’est ça ? me demanda-t-elle. 

Mon cerveau revint sur la terre ferme et je dus admettre qu’elle n’était pas loin 
de la vérité. Tout cet alcool m’embrouillait l’esprit et j’avais du mal à me 
concentrer sur autre chose que cette folie qu’elle générait dans mon ventre. 

— Pardon, je... j’ai du mal à me concentrer, ce soir. 

Même si mon gland puisait à quelques centimètres de sa bouche, je jetai : 

— De quoi as-tu envie ? 

Elle se redressa entre mes cuisses et sa robe fut rapidement retirée. Dans la 
pénombre, je souris, les yeux rivés sur cette poitrine bien galbée. Mes mains 
allèrent à sa rencontre et j’observai Lilou se hisser sur moi, profitant de mon 



érection pour se mouvoir sur mon corps dans des gestes magnifiquement 
langoureux. 

— Quand tu es là, je suis le plus heureux des hommes, affirmai-je. 

Dans un rire, elle se pencha pour me voler un baiser, puis se redressa sur moi. 

— Ne me laisse pas tomber tout de suite, me supplia-t-elle. J’adore ta queue. 

Mes mains délaissèrent sa poitrine pour se poser sur ses fesses, juste pour 
pouvoir contrôler le rythme de son déhanchement. Guidée par mes soins, Lilou 
débuta une folle chevauchée. C’était parfait. Bien plus que dans ce box où je ne 
pouvais la voir à ma guise. 

— Oh... Matt ! haleta-t-elle. 

— Je t’aime, soufflai-je. 

Elle diminua la vitesse de ses gestes et se laissa tomber au-dessus de moi pour 
scruter mon regard. 

— Dis-le encore, exigea-t-elle. 

— Je t’aime, Lilou. 

Un sourire illumina son visage, puis elle avoua : 

— J’adore ces mots. Tu n’imagines pas l’effet qu’ils me font. 

Au lieu de la laisser se redresser, je profitai qu’elle soit près de moi pour la 
basculer contre mon matelas. Dès que je revins en elle, le corps de Lilou se 
moula au mien, sa jambe s’accrocha à ma hanche et ses doigts revinrent sur ma 
nuque. À croire que nos corps étaient faits pour s’emboîter de la sorte. Il me 
fallut deux coups de reins bien sentis pour sentir Lilou complètement sous mon 
joug, prête à s’envoler pour l’extase. Sa main serrait ma peau et son corps se 
cambrait à chacun de mes passages. Comment les choses pouvaient-elles être 
aussi parfaites avec cette femme ? 


— Je t’aime, répétai-je avant de venir embrasser son menton. 



Elle étouffa un cri et son bassin vint à la rencontre du mien, visiblement avide 
de rafler un nouvel orgasme. Nos regards s’ancrèrent l’un dans l’autre pendant 
que nos corps vibraient dans un même souffle. 

— Matt ! souffla-t-elle. 

— Je t’aime, dis-je encore. 

Son corps céda le premier et elle se raidit pour émettre le plus beau chant qui 
soit. J’aurais aimé pouvoir observer la scène, mais ma queue se mit à exiger son 
dû, à plonger dans ce moment parfait avec elle. J’accélérai, puis lâchai un cri 
idiot, jouissant en elle. Quand je repris contact avec la réalité, nos regards se 
croisèrent à nouveau. 

— Je t’aime, murmura-t-elle. Jamais je n’ai... ressenti un truc pareil. 

Des larmes apparurent dans son regard et je ressentis une vive émotion de la 
sentir aussi fragile entre mes bras. 

— Parfois, j’ai l’impression que je t’ai attendu pendant toutes ces années, 
murmura-t-elle. 

Une larme roula sur sa joue et je vins la cueillir du bout des doigts avant de 
reporter mon attention sur elle. 

— C’est aussi ce que je ressens, lui dis-je. 

Un sourire triste déforma ses traits, et elle me ramena contre elle. 

— Reviens-moi, OK ? 

Mes bras la serrèrent très fort. 

— Trois semaines, dis-je, même si ce délai me paraissait incroyable long, tout 
à coup. 

Pour tenter de la rassurer, je reculai la tête pour retrouver son regard. 

— Tu sais bien que je ne peux plus me passer de toi. 



Elle pouffa avant de ramener son visage contre mon cou, et un soupir triste 
résonna. 

— Tu vas tellement me manquer, Matt. 

Ma gorge se noua et je chuchotai : 

— Toi aussi, Lilou. Toi aussi. 



Chapitre 37 


Nicolas me conduisit à la gare. L’avantage d’avoir vécu une nuit aussi courte, 
c’est que tout le monde était fatigué et que personne n’avait envie de parler. 
Lizzy m’avait préparé un copieux petit déjeuner et elle m’avait donné de quoi 
manger pour le repas du midi. « Tu ne vas pas partir sans emmener un petit 
encas ! » m’avait-elle grondée. Quant à Lilou, elle n’était descendue que pour 
me saluer. J’avais répété à tout le monde que j’allais revenir en plongeant mon 
regard dans celui de la femme que j’aimais. C’était la seule chose que je m’étais 
senti en droit de faire. 

Alors que la voiture s’éloignait du domaine des Saunier, je soupirai, le cœur 
lourd. J’aurais préféré que Lilou m’accompagne pour qu’on puisse discuter. 
Cette nuit, elle avait inscrit son numéro de téléphone sur un bout de papier, mais 
m’avait défendu de l’appeler tant que je n’étais pas sur le point de revenir. « Les 
coups de fil larmoyants, je déteste ça », avait-elle pesté. Et si ces dix chiffres 
auraient dû me rassurer, il n’en était rien du tout. Plus je m’approchais de la gare 
et plus j’avais du mal à respirer. 

— Je déteste les adieux, marmonna Nico. 

— Oui. Moi aussi. 

Il soupira avant de tourner un regard fatigué dans ma direction. 

— Mais tu vas revenir, hein ? 

J’affichai un sourire avant d’opiner. 


— Oui. 


J’eus envie de lui dire que j’allais même revenir très vite, mais je ne voulais 
pas créer de malaise entre Lilou et son frère. Nous avions convenu qu’il serait 
plus simple d’affronter les gens ensemble, et je refusais de faillir à cette 
promesse. 

Quand Nicolas gara son véhicule devant la gare, j’allai récupérer mon sac dans 



le coffre avant de me tourner vers lui. 


— Tu n’es pas obligé de m’accompagner jusqu’au quai, lui dis-je. 

— Je ne vais quand même pas te laisser là ! 

— C’est plus simple, certifiai-je. Je n’ai pas beaucoup dormi et... je n’ai pas 
envie de pleurer comme un gamin. 

Mon aveu le fit sourire tristement, puis il hocha la tête. 

— Ouais. Ça la foutrait mal, hein ? 

— Oui. 


Je restai près de lui, à chercher mes mots, lorsqu’il me prit dans ses bras. 

— Je suis content que tu sois venu, Matt. Vraiment. Tu nous as beaucoup 
manqué. 

Son étreinte me comprima la poitrine, mais il recula avant que mes yeux se 
brouillent de larmes. 

— Merci pour ce que tu as fait. Pour Lilou, déjà. Et pour moi, aussi. 

— Pas de souci, dis-je simplement. 

Ma voix trembla, et c’est peut-être la raison pour laquelle il coupa court à nos 
jérémiades : 

— Bon, je te laisse filer, autrement on va se mettre à chialer tous les deux. 

Je fis mine de rire, mais le cœur n’y était pas. 

— On se reverra bientôt, promis-je. 

— Ouais. 

Sa grimace me fit mal, et j’eus envie de tout lui dire, d’une traite, mais tout ce 
que je fus capable de dire fut : 



— C’est une promesse, Nico. 


Il me scruta, visiblement intrigué par mes propos, mais ne posa pas la moindre 
question. Tant mieux. Je doutais de pouvoir mentir à mon meilleur ami, sauf que 
je ne pouvais pas trahir Lilou. 

— N’oublie pas que tu auras toujours une place chez nous, me rappela-t-il. 

Je retrouvai un sourire ému. 

— Je ne l’oublierai pas. 


— OK. 


Il opina avant de me saluer, puis repartit prendre place au volant de son 
véhicule. Et moi, j’attendis qu’il prenne le chemin du retour avant de tramer ma 
carcasse jusqu’au quai pour attendre mon train de retour. 

Une chose était sûre : ce voyage avait tout changé. Contrairement à mon 
premier départ, j’avais l’impression de quitter le seul chez-moi qui comptait, 
désormais. Et il me tardait déjà de le retrouver... 



Chapitre 38 


Je ne sais pas si je fus soulagé ou inquiet de voir le père Georges venir me 
chercher à la gare de Lyon. Je pensais qu’il aurait envoyé Francis, comme pour 
mon départ. Ç’aurait sûrement été plus facile, d’ailleurs. Après tout ce que 
j’avais vécu à Sainte-Feyre, je fus incapable de lui sourire franchement quand je 
me postai devant lui. La culpabilité me vrillait le ventre. 

— Alors, ce voyage ? lança-t-il. 

— C’était bien, dis-je simplement. 

Il hocha la tête, puis me fit signe de le suivre en direction de sa voiture. Une 
fois sur la route, quelques kilomètres plus loin, il constata : 

— Tu es bien silencieux, mon garçon. 

— Oui. Je me suis couché tard, hier. C’était le mariage de Nicolas. 

— Ah. C’est vrai. Et ça s’est bien passé ? 

Je retrouvai un sourire plus franc. 

— Oui. Les mariés étaient très beaux. Et très heureux, aussi. 

Il continua de rouler avant d’ajouter : 

— Tu es quand même bien silencieux, dit-il. Je dois dire que je m’attendais à 
un joli récit de voyage... 

En réalité, j’avais des tas de choses à dire à propos de mon voyage, mais la 
seule chose que j’avais en tête, c’était Lilou : son visage, son corps, son parfum, 
sa voix... Dans un soupir, je chuchotai : 

— En fait, il s’est passé beaucoup de choses, ces derniers jours. 

— Hum. Je suppose que tu as fait un bond dans le passé, devina le père 
Georges, et que tu as revu des tas de gens avec qui tu allais à l’école. 



— Oui. Mais en fait... 


J’hésitai avant de lâcher : 

— J’ai surtout revu Lilou. 

Le père Georges jeta un regard intrigué dans ma direction et je m’empressai 
d’ajouter : 

— C’est la sœur de Nicolas. J’avais oublié que... j’en étais amoureux, à 
l’époque. 

— Hum, dit-il simplement. 

J’inspirai profondément avant d’admettre : 

— Avec les années, j’ai fini par me dire que c’était juste un béguin 
d’adolescent, mais... 

— Tu as encore des sentiments pour elle, comprit-il. 

J’expirai avec bruit avant de tout lâcher : 

— Oui. Je suis toujours amoureux d’elle. 

Le père Georges resta étrangement calme face à mon aveu. Tellement que, 
pendant les quelques secondes de silence qui s’écoulèrent, je me demandai 
même s’il avait entendu mes paroles. 

— Elle est aussi amoureuse de moi, finis-je par lâcher. 

— Hum, répéta-t-il. 

Sur une petite rue, face à un café, il gara la voiture. Pourtant, nous étions loin 
d’être arrivés à destination, mais il en profita pour se tourner franchement vers 
moi. 

— Dois-je comprendre que tu songes à abandonner ta profession de foi ? 

Sa question me troubla, mais maintenant que j’avais abordé le sujet, il n’était 



plus temps de reculer : 

— Oui, admis-je. 

Devant son air renfrogné, j’ajoutai : 

— Pardon, mon père. 

— Pardon ? Pourquoi ? 

— Parce que vous aviez foi en moi. C’est grâce à vous si je suis là, sur le point 
de devenir diacre. 

Il soupira avant de reprendre : 

— Il est vrai que tu as accompli de grandes choses avec nous, Matt. Et tu 
semblais très heureux au sein de l’Église. 

Je baissai piteusement la tête, mais je ne réfutai aucune de ses paroles. Il avait 
raison, mais voilà que tout avait changé. 

— Tu sais, tu peux encore devenir diacre, me rappela-t-il. Si tu veux te lier 
avec cette femme, tu ne pourras plus aspirer à être prêtre. Mais diacre, cela reste 
possible. Dans quelques années... 

J’hésitai avant de secouer la tête. 

— Pour le moment, je veux juste retourner à Sainte-Feyre. Après, je verrai si 
Lilou... si elle a envie que je me mette au service de Dieu. 

Il me scruta avec plus d’intérêt. 

— Mais cette femme, elle est bien catholique ? 

— Oh ! Oui ! C’est juste que... disons qu’elle ne pratique pas vraiment. Et je 
crois qu’elle préférerait un homme qui ait un travail plus terre à terre, manuel. 
Qui travaille à la ferme, par exemple. 


Un silence passa, et une nouvelle question résonna : 



— Être diacre est une profession importante, mon garçon. 

— Je le sais, mon père ! C’est seulement que je veux... prendre le temps d’y 
réfléchir. 

Il parut déçu par ma décision, trop floue à son goût. Dire que je suivais ce 
chemin depuis des années et que j’étais sur le point de tout abandonner ! Était-ce 
ce que Lilou redoutait ? Que je change d’avis lorsqu’il me faudrait rompre avec 
mon existence actuelle ? Mon visage laissa peut-être transparaître une certaine 
hésitation, car le père Georges insista : 

— Est-ce vraiment ce que tu veux, Matt ? 

Je fermai les yeux, comme pour essayer de sonder mon esprit, mais la réponse 
m’apparut telle une certitude. 

— Je veux vivre avec Lilou, affirmai-je. Je veux l’aimer et devenir l’homme 
dont elle a besoin. 

Un nouveau silence s’installa dans l’habitacle que je ne rompis pas. Le père 
Georges avait sûrement besoin de réfléchir à ce que je venais de lui annoncer. Je 
pouvais le comprendre. N’avais-je pas fait la même chose, chaque soir, à Sainte- 
Leyre ? 

— Et que feras-tu de tes activités ? me demanda-t-il encore. Que deviendront 
tous ces orphelins que tu aides ? 

Sa question me heurta. Ça, c’était le plus compliqué à gérer. Ici, j’avais un 
travail et je me sentais utile. Ces jeunes avaient confiance en moi. Et voilà que 
j’étais sur le point de les abandonner. Pourquoi ? Je n’en savais trop rien, en 
réalité. Allais-je seulement trouver une place qui me convienne à Sainte-Feyre ? 
Certes, Lilou était mon véritable moteur, mais une fois que je l’aurais retrouvée, 
qu’allais-je faire de mes journées ? 

— C’est un choix difficile, dus-je admettre, mais il faudra me remplacer. Je ne 
veux pas les abandonner, mais ma place est ailleurs, désormais. 

Je le regardai avec détermination, puis posai une main sur mon torse, à la 
hauteur de ma poitrine : 



— Je le sens. 


Le père Georges soupira, puis opina. 

— Je vois que ta décision est prise. 

— Oui, confirmai-je. 

— Eh bien, il nous faudra sûrement quelques jours pour boucler tes dossiers. 
Et j’apprécierais que tu nous aides à former ton remplaçant. 

— Bien sûr, dis-je très vite. 

Malgré sa mine toujours sombre, sa voix me parut légère : 

— Bien. 

Comme si tout était réglé, le père Georges reprit la route. C’était tout ? Il 
suffisait que je forme mon remplaçant pour partir d’ici ? Peut-être qu’il essayait 
de me faciliter les choses. Peut-être qu’il se doutait depuis longtemps que ma 
place n’était pas ici, mais qu’il m’avait gardé parce qu’il savait que je n’avais 
nulle part où aller. Était-ce la raison pour laquelle il avait autant insisté pour que 
j’assiste au mariage de Nicolas ? 

Las de mon voyage et de ces derniers jours forts en émotions, je reportai mon 
regard sur cette ville que j’étais sur le point de quitter. Dire que j’allais 
abandonner ma vie pour retrouver Lilou ! En avait-elle conscience ? Et si mon 
cœur était persuadé de faire le bon choix, je savais qu’une partie de moi 
regretterait le travail que j’avais accompli dans cette ville... 



Chapitre 39 


Trouver un remplaçant et le former ne fut pas chose aisée. Comme je 
m’occupais de jeunes orphelins, ils voyaient d’un mauvais œil ce nouveau 
changement. Je ne pouvais que les comprendre. Ils avaient été abandonnés par 
leurs parents, et voilà que je partais aussi. Et même si je leur promis que j’allais 
leur écrire très souvent, certains me tournèrent le dos, déçus par mon choix. 

Triste de cette journée, j’allai m’installer en haut des dortoirs où j’avais une 
jolie vue sur Lyon. C’était généralement l’endroit que je privilégiais quand je 
voulais être seul, mais ce soir, j’avais seulement envie d’entendre la voix de 
Lilou. Je voulais m’assurer qu’elle m’attendait, qu’elle ne ressentait plus tous 
ces doutes qu’elle avait si souvent évoqués devant moi. 

— Je savais que je te trouverais ici, entendis-je. 

Je tournai la tête pour croiser le regard du père Georges. Du menton, il pointa 
la place près de moi. 

— Je peux m’assoir ? 

Même si j’aurais préféré rester seul, j’opinai. S’il était là, c’est qu’il avait peut- 
être quelque chose à me dire. Pourtant, une fois qu’il fut à mes côtés, il garda le 
silence longtemps, assez pour que je doute de ma propre théorie. 

— Tu croyais vraiment que ces jeunes allaient être contents que tu partes ? 
finit-il par me demander. 

Malgré moi, je fus obligée d’être honnête : 

— Non. Je comprends qu’ils soient déçus. Ils ont l’impression que je les 
abandonne. Ils avaient confiance en moi. 

— C’est juste, oui. 

Je soupirai avant de tourner la tête dans sa direction. 



— Vous voudriez que je reste, n’est-ce pas ? 

Le père Georges sourit, puis haussa les épaules. 

— Un jour, ces garçons trouveront quelque chose qui les rendra heureux. 
Crois-tu qu’ils hésiteront à partir pour vivre ce bonheur ? 

Troublé par sa question, je secouai la tête. 

— Non, dis-je simplement. 

Le père Georges se pencha pour mieux me regarder. 

— Nous avons tous droit au bonheur, mon garçon. Toi y compris. 

Devant ses mots, je sentis mes yeux se brouiller de larmes. 

— Quand je suis parti, il y a huit ans, je ne me sentais pas digne de cette 
famille, lui confiai-je. Ni de cette fille. J’ai toujours cru que... j’étais juste un 
garçon de passage. 

Je reniflai avant de poursuivre : 

— Huit ans, mon père, et j’ai eu la sensation de leur avoir manqué. D’avoir 
laissé un trou dans cette famille. 

— Et tu as compris qu’ils avaient laissé un trou en toi, eux aussi. 

À travers les larmes qui tombèrent de mes yeux, je hochai la tête. 

— Oui. Là-bas, j’ai le sentiment d’être à ma place. C’est bête que je n’aie pas 
compris cela, à l’époque, mais avec ce que j’avais vécu... 

— Tu avais besoin de prendre du recul, devina le père Georges. Besoin de 
t’accomplir de ton côté. 

Un sourire égaya son visage. 

— Comme ces jeunes, conclut-il. 



Au lieu d’être soulagé par ses paroles, je passai une main lourde sur ma joue 
pour tenter de faire disparaître mes larmes. 

— Je sais que ma place est là-bas, confiai-je, mais j’ai quand même 
l’impression de trahir Dieu. 

Sitôt dit, je m’empressai d’ajouter : 

— Mais en même temps, je crois que Dieu m’a envoyé là-bas pour me faire le 
plus beau cadeau qui soit sur terre. 

— L’amour, devina le père Georges avec un sourire. 

— Oui, confirmai-je. Même si ça m’attriste profondément d’abandonner ma 
vie ici, je sais qu’il ne peut en être autrement. C’est comme si... c’était plus fort 
que moi. 

Le père Georges posa une main sur mon épaule avant de chuchoter : 

— Si ton cœur te dicte de partir, tu dois y aller, Matt. Si ça se trouve, c’est la 
voix de Dieu qui te guide... 

— Oui, dis-je. C’est aussi ce que je crois. 

— Alors pourquoi tant de chagrin ? plaisanta-t-il. 

Je fis mine de rigoler, mais je retrouvai rapidement une mine sombre. 

— C’est plus difficile que je le croyais. 

— C’est normal. C’est une grande décision que tu as prise. Tu auras sûrement 
besoin de temps pour t’y faire. 


— Oui. 


Un silence passa, et je reportai un regard inquiet sur le père Georges. 

— Et les garçons ? 

— Eux aussi, ils auront besoin de temps pour se faire à la situation, mais ça 



viendra. 


Même si je ne crus que partiellement à ses paroles, je soupirai de soulagement. 
Au moins, quelqu’un croyait en ma décision, mais je sentais néanmoins les fils 
de ma vie se couper un à un. Quand mes yeux se reportèrent sur la ville, le 
visage de Lilou me revint en mémoire. Comme elle me manquait ! J’aurais voulu 
la prendre dans mes bras et qu’elle voie tout ce que j’avais accompli, ici. 

— J’aimerais beaucoup repartir avant la fin de la semaine prochaine, déclarai- 

je. 

— Tu as encore quelques papiers à signer, m’indiqua le père Georges, mais si 
ton remplaçant se sent prêt à prendre la relève de ton groupe, je présume que tu 
pourras être libre très bientôt. 

Un poids tomba de mes épaules et je tournai de nouveau la tête vers mon 
interlocuteur. 

— Merci. 

— Allons, mon garçon. C’est tout naturel. Dieu nous envoie souvent des brebis 
égarées, mais rien ne nous fait plus plaisir que de les voir retrouver leur chemin. 

Je retrouvai un sourire plus franc. Et même quand le père Georges repartit, ses 
mots résonnèrent dans ma tête. Il avait raison. Grâce à Lilou, j’avais retrouvé 
mon chemin. 



Chapitre 40 


Dix-sept jours. J’étais resté loin de Lilou pendant dix-sept jours. Pour un peu, 
j’aurais compté les heures. Mais cette fois, j’étais de nouveau dans le train en 
direction de Guéret, et j’étais terriblement nerveux. Durant mon séjour à Lyon, je 
n’avais pas osé lui téléphoner. J’avais eu peur de déceler un doute dans sa voix, 
ou qu’elle ait changé d’avis. Dix-sept jours, c’était un peu moins que ce que je 
lui avais demandé, mais il me semblait néanmoins l’avoir abandonnée pendant 
une éternité. 

Quand le train arriva en gare, je descendis avec mon sac à dos et ma petite 
valise. C’était tout ce que j’avais. Serait-ce suffisant pour Lilou ? Durant mes 
nuits de solitude, à Lyon, que de scénarios j’avais faits ! Si elle doutait encore de 
nous, je comptais bien la reconquérir. Mais pour cela, il fallait que je la voie. Dès 
que nous étions l’un près de l’autre, tout me paraissait beaucoup plus facile. 

Le bout de papier contenant son numéro dans la main, je m’installai devant une 
cabine téléphonique et composai les chiffres. Mon cœur loupa un tour quand je 
tombai sur sa messagerie. La nervosité me gagna, et je me demandai où Lilou 
pouvait bien être, ce qu’elle faisait. J’aurais sans doute mieux fait de lui 
téléphoner hier pour la prévenir de mon arrivée. 

Je rappelai. Deux fois, trois fois, puis encore une autre. Toujours rien. Je jetai 
un coup d’œil à l’horloge : neuf heures quarante-cinq. Lilou travaillait-elle ? 
C’était possible, après tout. Est-ce qu’il fallait que je l’attende à la gare toute la 
journée ? J’hésitai, puis récupérai le téléphone pour composer un autre numéro, 
et je fus soulagé qu’une voix que je connaissais bien répondre à mon appel : 


— Oui? 


— Lizzy ? C’est moi, Matt. 

— Matt ! Quelle bonne surprise ! Comment tu vas ? 

— Eh bien, ça va. Est-ce que tu es très occupée, en ce moment ? 


— Nous sommes toujours bien occupés ! rigola-t-elle. C’est la vie de la ferme ! 



Et toi ? 


— En fait, je... je voulais dire... est-ce que tu es très occupée... tout de suite. 
Un silence passa et une question résonna : 

— Pas vraiment. Je dois retourner aux champs dans une petite heure, mais... 
Elle marqua une hésitation avant de reprendre d’une voix inquiète : 

— Qu’est-ce qu’il y a ? 

— Rien de grave, tentai-je de la rassurer, mais je suis... à Guéret. 

— Pardon ? 

— J’ai quitté Lyon et... je me demandais si... 

Je fermai les yeux. Je n’allais quand même pas tout lui dire par téléphone ! 

— Ça te gênerait de venir me chercher ? J’aimerais mieux tout t’expliquer de 
vive voix. 

— Quoi ? Tu veux dire... là ? Maintenant ? demanda-t-elle. 

— Oui. 

J’eus peur qu’elle refuse, mais elle annonça très vite : 

— Je serai là dans vingt minutes. 

Quand je raccrochai, j’expirai de soulagement, mais une autre sorte d’angoisse 
prit place dans mon ventre. Qu’allais-je bien pouvoir dire à Lizzy, alors que je 
n’avais même pas encore retrouvé Lilou ? 
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Lizzy gara sa voiture et en sortit pour venir se poster devant moi. 

— Tu es vraiment là ! 

— Oui, dis-je. 

— Mais... qu’est-ce qu’il s’est passé ? 

Autour de nous, les gens passaient, et je demandai timidement : 

— Est-ce qu’on pourrait en parler ailleurs ? 

Quand elle comprit ce qui m’angoissait, son visage s’égaya. 

— Bien sûr ! Allez, monte ! On rentre à la maison ! 

Sur le point de contourner sa voiture, elle s’immobilisa avant de vérifier : 

— Tu restes un moment, hein ? 

— Oui, confirmai-je. 

Avec un sourire qui me fit chaud au cœur, elle tapota sur le dessus de sa voiture 
et m’invita à monter. Je posai mes bagages sur la banquette arrière avant de 
prendre place, mais dès que le véhicule prit la route de Sainte-Feyre, un nouvel 
interrogatoire démarra : 

— Dis-moi tout : qu’est-ce que tu fais là ? 

Je réfléchis à ma réponse avant de lâcher le strict minimum : 

— J’ai quitté Lyon. Et la paroisse. 

La voiture s’arrêta brusquement sur le bas-côté et je sentis le regard de Lizzy 
se poser sur moi. 



— Tu as quitté tout ça... juste comme ça ? insista-t-elle, visiblement ébahie par 
ma décision. 

Devant la durée de mon silence, elle reprit : 

— Tu n’étais donc pas heureux, là-bas ? 

J’eus enfin le courage de reporter mon attention sur elle. 

— J’étais très heureux, lui assurai-je. J’étais même persuadé d’avoir trouvé ma 
voie, mais... 

Ma gorge se noua lorsque j’avouai : 

— Quand je suis revenu à Sainte-Feyre, tout a changé. 

Le souffle de Lizzy se coupa brusquement, signe qu’elle respirait assez fort 
pour que je le perçoive. Quand elle expira, un seul mot franchit ses lèvres, et il 
fut murmuré : 

— Lilou. 

Je reculai sur mon siège, anxieux qu’elle ait deviné aussi vite, mais également 
soulagé de ne pas avoir à préciser la raison de mon retour. Et quand son regard 
m’interrogea, je fus forcé de hocher la tête pour répondre positivement à la 
question qu’elle n’osa poser. Dans un geste de surprise, Lizzy porta une main à 
sa tête avant de scruter un point imaginaire à travers le pare-brise de la voiture. 

— Elle était tellement bizarre quand tu étais là, se remémora-t-elle. Et 
maussade à ton départ, aussi. 

Malgré moi, j’affichai un sourire discret. Avais-je manqué à Lilou ? 

— Je suis amoureux d’elle, avouai-je lorsqu’elle reporta son attention sur moi. 

— Mais tu n’es revenu que cinq jours à Sainte-Feyre ! 

— Cela a suffi. 


Elle parut étonnée, puis formula une nouvelle question : 



— Et Lilou ? Elle sait que... 

— Oui. Enfin, elle ignore que je suis là, mais elle savait que j’allais revenir. 

J’hésitai avant d’ajouter : 

— Elle est amoureuse de moi, elle aussi. 

Lizzy s’adossa lourdement contre son siège avant de soupirer : 

— Ça ne m’étonne pas. Elle l’était déjà, il y a huit ans. 

Mon cœur se serra d’émotion et je chuchotai : 

— Je l’étais aussi. 

Soudain, je réalisai tout le temps que nous avions perdu, elle et moi, et 
entièrement par ma faute. 

— Quand même, ce n’est pas... Toute cette histoire risque de faire parler, en 
ville... 

— Ça, c’est bien le dernier de mes soucis, admis-je. Je suis revenu pour être 
avec elle, et tant qu’elle voudra bien de moi, je serai là. Le reste n’a aucune 
importance. 

Elle tourna la tête vers moi et m’offrit un sourire tendre. 

— J’espère qu’elle sait la chance qu’elle a. 

Je soupirai avant d’avouer : 

— Il y a trois semaines, j’aurais dit oui sans hésiter, mais on dirait que je suis 
parti depuis une éternité. Et on ne s’est pas reparlé, depuis. 

Lizzy se pencha et tapota ma main avant de m’apprendre : 

— Elle tirait la tête depuis ton départ. Quelque chose me dit qu’elle sera 
contente de savoir que tu es de retour. 



J’expirai bruyamment en m’accrochant à ses mots. 

— En arrivant, je lui ai téléphoné, mais elle n’a pas répondu. 


— C’est normal. Elle travaille jusqu’à cinq heures, rigola-t-elle. Pas de 
téléphone au boulot, c’est la règle. 


— Ah. 


Malgré moi, je cherchai l’heure sur le tableau de bord de la voiture. Dire que 
j’étais là et que je ne pouvais toujours pas voir Lilou. Cette attente finirait-elle 
enfin ? 

— Voilà ce qu’on va faire : on va aller déposer tes bagages à la maison et 
prendre un petit repas. Jérôme n’en croira pas ses yeux quand il te verra ! 

Elle hésita avant d’ajouter : 

— Je suppose que tu devras lui dire la vérité. 

— Bien sûr. Et je compte bien lui demander la permission de sortir avec sa 
fille. 

D’une main, elle ébouriffa mes cheveux comme si j’étais encore un adolescent. 

— Il n’a pas intérêt à se plaindre, celui-là ! plaisanta-t-elle. Pour une fois que 
Lilou fait un choix sensé ! 

Ses mots me rassurèrent. Si Lizzy était de mon côté, les choses s’annonçaient 
bien. Et pourtant, je redoutais encore la réaction de Nico. Et davantage encore 
celle de Lilou. Trois semaines, c’était court, mais ça me paraissait interminable, 
désormais. Et si elle avait changé d’avis ? 
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Jérôme faillit recracher sa bouchée quand je lui parlai de mes sentiments pour 
Lilou. Contrairement à sa femme, lui n’avait rien remarqué d’étrange entre sa 
fille et moi. 

— Elle te collait aux basques, c’est vrai, mais... c’est Lilou, quoi ! Elle adore 
être au centre de l’attention, dit-il. 

— Oui, eh bien... elle est complètement au centre de la mienne, dus-je 
admettre. 

Il me scruta, encore sous le choc, avant de jeter : 

— Eh bien ! Si je m’attendais à ça ! 

— Je suis amoureux d’elle, annonçai-je, et j’aurais aimé que les choses se 
fassent de façon plus naturelle, mais... 

— On ne choisit pas toujours, intervint Lizzy. 

J’étouffai un rire avant de hocher la tête. 

— J’aimais déjà Lilou à l’époque, déclarai-je, mais je ne pensais pas que... 
c’était toujours le cas. 

Ma main se posa sur mon torse et j’ajoutai : 

— Et c’est tellement fort ! 

— Je te crois, Matt, rétorqua Jérôme. C’est seulement que Lilou est... 
comment dire ? 

— Disons qu’elle se lasse vite des garçons, chuchota Lizzy, gênée d’aborder le 
sujet devant moi. 

— Oui, voilà, confirma Jérôme, soulagé que sa femme prononce ces mots. 



Son regard inquiet se posa sur moi. 

— N’as-tu pas peur que... qu’elle se lasse aussi de toi ? 

Ma gorge se noua. Si j’avais peur ? Il était difficile de faire autrement ! Depuis 
que je connaissais Lilou, je ne contrôlais plus rien. Toute ma vie avait été 
bouleversée, et j’en étais aussi heureux que terrifié. 

— Je ne peux pas prédire l’avenir, c’est vrai, dis-je, mais je ne peux pas faire 
autrement. Si elle se lasse, tant pis. En seulement cinq jours, j’ai été plus heureux 
que je ne l’ai jamais été de toute ma vie. Mon seul but est de devenir l’homme 
dont elle aura besoin et de profiter de chaque seconde qu’elle voudra bien 
m’accorder. 

Jérôme resta surpris, puis se passa une main dans les cheveux. 

— Eh bien, on peut dire qu’elle t’a fait de l’effet ! lâcha-t-il dans un rire 
nerveux. 

— Tu es exactement le genre d’homme qu’il lui faut, souffla Lizzy, émue par 
mes paroles. 

J’inspirai profondément avant de soupirer : 

— Je l’espère. Sincèrement. 

Au lieu d’être rassuré par leur bénédiction, je tournai un regard triste en 
direction de mes bagages. 

— Tout ce que j’ai est là, dans ce sac et cette valise. J’aurais aimé avoir 
davantage à offrir à Lilou, mais... 

Lizzy posa une main sur la mienne et me coupa d’un trait : 

— Tu lui offres ton cœur, c’est déjà beaucoup, Matt. 

— C’est trop peu, la contredis-je. C’est vrai que j’ai toujours la possibilité de 
devenir diacre quand je serai plus vieux, et je suppose que je pourrais enseigner 
si... 



— Ce dont Lilou a besoin, c’est d’amour, me coupa-t-elle encore. D’un 
homme de confiance, sur qui elle pourra s’appuyer dans les bons comme dans 
les moins bons moments. 

Je relevai les yeux vers elle avant de certifier : 

— Je serai tout ça. Et bien plus encore. 

— Pour le reste, tu es le bienvenu ici autant que tu le voudras, insista-t-elle. 

— Oui, confirma Jérôme. Avant d’être le petit copain de Lilou, tu es avant tout 
comme un fils pour nous. Et du boulot, sur une ferme, ce n’est pas ce qui 
manque. On aura justement besoin d’aide pour débuter la construction de la 
maison de Nicolas. Bon, ça ne paie pas des masses, c’est vrai, mais... 

— Pas de souci. Je ne fais pas ça pour l’argent. Je veux juste... trouver ma 
place. 

Le sourire de Lizzy fut rempli d’émotion et elle recommença à tapoter ma 
main. 

— Ta place est ici, mon garçon. Elle l’a toujours été. 

J’inspirai profondément, touché par ses propos. Et pourtant, je ne pouvais nier 
que je ressentais exactement la même chose, en ce moment. Ma place était ici. 
Avec eux. Mais surtout : avec Lilou. 



Chapitre 43 

Lizzy m’avait déposé devant le commerce au-dessus duquel Lilou habitait. À 
la voir pianoter sur son volant, elle paraissait plus nerveuse que moi. 

— Si ça ne se passe pas comme prévu, tu téléphones et je reviendrai te 
chercher, OK ? 

— OK, dis-je simplement. 

Elle vérifia l’heure sur son tableau de bord avant de reprendre : 

— Lilou termine dans cinq minutes. Elle devrait ouvrir son téléphone dans dix. 
Tu veux que j’attende avec toi ? 

— Non, ça ira, dis-je, même si sa nervosité alimentait grandement la mienne. 


— OK. 


Alors que j’ouvrais ma portière, elle ajouta : 

— Quand même, ç’aurait été plus simple de l’appeler de la maison. 

— On a besoin de parler, lui redis-je. 

— Vous pouviez parler à la maison ! 

Je tentai de lui faire entendre raison d’un simple regard et elle opina 
doucement. 

— D’accord. Mais n’oublie pas que nous sommes là. Et venez donc manger, 
demain soir. J’inviterai Nico et Gisèle. 

Lorsqu’elle parla de mon meilleur ami, je m’empressai de dire : 

— Je préférerais être celui qui annoncera la nouvelle à Nicolas. 

— Oh. Oui, bien sûr. Je comprends. Pas de souci. 



Je sortis de la voiture avec mon seul mon sac à dos. Lizzy avait insisté pour 
que je laisse une partie de mes bagages à la maison, « juste au cas où ». Pour ma 
part, je ne voulais pas songer à cette autre alternative. J’avais quitté ma vie pour 
Lilou. Il m’était impossible d’envisager que la femme qui avait fondu en larmes 
dans mes bras ne ressente déjà plus rien pour moi. 

— Je t’appelle, promis-je, mais ce ne sera peut-être que demain. 

Malgré moi, je me sentis rougir en songeant à la façon dont j’espérais que mes 
retrouvailles avec Lilou se passent. 

— D’accord. Bien sûr. Vous avez besoin de vous retrouver, c’est évident, 
comprit-elle. 

— Oui. Et de parler, aussi. 

Elle releva des yeux taquins vers moi. 

— Connaissant Lilou, la discussion ne viendra qu’en deuxième lieu. 

Lorsque je captai qu’elle parlait de sexe, je me remis à rougir et bafouillai : 

— Oui, enfin, on verra bien. 

Sur le point de refermer la portière, elle se pencha vers moi. 

— Matt ? 

Je retins mon geste pour croiser son regard. 


— Oui? 


— J’espère que tout se passera bien. Je suis contente pour Lilou. Pour vous 
deux, en fait. 

Un sourire fleurit sur mes lèvres. 

— Merci, Lizzy. Merci. 

Quand je refermai la portière, je lui fis signe de repartir et j’attendis que sa 



voiture ait tourné au coin de la rue avant de me diriger vers la cabine 
téléphonique la plus proche. Inspirant un grand coup, je composai son numéro 
que je connaissais déjà par cœur. 

— Allô ? répondit-elle. 

Alors que je m’attendais à ne pas obtenir de réponse si vite, mon cœur 
s’emballa comme un idiot et je bafouillai : 

— Li... lou ? 

— C’est qui ? 

Je clignai des yeux. Elle ne reconnaissait pas ma voix... 

— C’est Matt ! jetai-je, agacé. 

Un silence passa, puis un souffle me parvint : 

— Matt ? 

— Oui, confirmai-je. 

— Où es-tu ? 

— Je suis... devant chez toi. 

Elle hoqueta au bout du fil avant de répéter : 

— Tu te fous de moi ? 

— Non ! Je suis vraiment... devant la boulangerie. À la cabine téléphonique. 
Au bout du fil, sa respiration s’emballa. 

— Tu es revenu ? réalisa-t-elle. 

Sa voix trembla et j’eus peur que ce soit de la déception. 

— Je suis devant chez toi, répétai-je. 



Un silence passa, terriblement inquiétant. J’aurais dû demander à Lizzy de me 
déposer à la pharmacie. Voilà pourquoi je ne voulais pas téléphoner. Je voulais 
voir son visage et pouvoir décoder sa réaction. 

— Je serai là dans dix minutes, annonça-t-elle. 

Quand la ligne se coupa, il me sembla qu’un nœud venait de se former dans ma 
gorge. La voix de Lilou ne semblait pas particulièrement enthousiaste. Était-il 
possible que Jérôme ait vu juste, et qu’elle se soit déjà lassée de moi ? 
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Je faisais le pied de grue devant la porte qui menait à l’appartement de Lilou. 
Ça ne faisait que huit minutes depuis que je lui avais parlé au téléphone, mais 
j’avais quand même la sensation d’attendre depuis trois heures. Ma perception 
du temps était vraiment détraquée quand cette femme était loin de moi ! 

— Matt ! 

À un coin de rue, je la vis surgir, marchant d’un pas rapide. Elle me fit de 
grands gestes et je filai dans sa direction. Au lieu de ralentir à mon approche, 
elle accéléra, puis se jeta à mon cou avant de se mettre à pleurer. Voilà 
exactement ce que j’espérais : la retrouver. Je la serrai contre moi, ému par ce 
simple contact. 

— Je n’arrive pas à y croire, souffla-t-elle avant de reculer la tête pour vérifier 
qu’elle ne rêvait pas. 

Ses mains se posèrent sur mon visage et elle cogna doucement son front contre 
mon menton. 

— Tu es là, dit-elle tout bas. Tu es... vraiment là. 

— Je t’ai dit que je reviendrais, lui rappelai-je. 

Ses yeux s’ancrèrent dans les miens. 

— Je sais, seulement... tu n’as jamais téléphoné ! 

Je fronçai les sourcils. Me faisait-elle un reproche ? 

— Tu m’as dit que tu détestais les appels malheureux ! 

— C’est vrai, admit-elle, mais tu m’as manqué. Et parfois, quand une fille dit 
quelque chose, il arrive qu’elle ait envie que tu fasses l’inverse. 

Je la scrutai, estomaqué, puis je demandai : 



— Tu aurais préféré que je t’appelle ? 

— Oui, mais on s’en fout, maintenant. Ce qui compte, c’est que tu sois là. 

Au lieu de me tenir rigueur de mon silence, elle revint me serrer davantage et 
soupira, le nez enfoui dans mon cou. 

— J’ai fait aussi vite que j’ai pu, dis-je bêtement. 

Dans un rire, sa tête bascula vers l’arrière et elle me sourit tendrement. 

— Qu’est-ce que tu attends pour m’embrasser ? 

Touché par sa requête, je posai doucement ma bouche sur la sienne, sans 
jamais fermer les yeux, juste par crainte qu’elle s’évapore subitement. Combien 
de fois avais-je rêvé de ce moment ? Trop souvent pour fermer les yeux 
maintenant qu’il était réel. Elle répondit à mon baiser pendant quelques 
secondes, puis me repoussa très vite. Trop vite. 

— On devrait monter, dit-elle. Les gens pourraient nous voir. 

Alors qu’elle tentait de se défaire de mon étreinte, je la ramenai de nouveau 
contre moi. 

— Je suis revenu pour être ton petit ami, lui rappelai-je. Et pas en cachette. 

Elle gloussa et ses mains se posèrent à plat sur mon torse. 

— D’accord. Embrasse-moi devant tous ces idiots, mais dépêche-toi ! J’ai 
envie d’un peu plus qu’un simple baiser. 

Lorsque je repris possession de sa bouche, elle s’abandonna à mon geste et sa 
langue taquina la mienne d’une délicieuse façon, tandis que ses ongles éraflèrent 
ma nuque. Bon sang ! Je ne résistai pas aux sensations délicieuses qu’elle 
provoquait dans mon corps. Mes yeux se fermèrent et je plongeai mes doigts 
dans ses cheveux. Un râle s’échappa de ma bouche à la seconde où ses lèvres 
s’éloignèrent des miennes. 


Avec un regard fiévreux, elle souffla : 



On peut monter, maintenant ? 


J’opinai, incapable de répondre de vive voix, puis la suivis vers la porte qu’elle 
s’empressa d’ouvrir. Pendant que nous montions le minuscule escalier qui nous 
séparait de son appartement, elle parla vite : 

— Pardon, mais c’est tout petit, là-haut. 

— Je ne suis pas là pour l’appart. 

— Je sais, mais... 

Une fois devant la porte de son appartement, elle pivota vers moi. 

— Tu comptes bien squatter ici, non ? 

— Eh bien, oui. Enfin, si tu veux, répondis-je, gêné par sa question. 

— Tu parles que je veux ! rigola-t-elle. Mais ne t’attends pas à un quatre 
étoiles ! 

Je la repris dans mes bras et dévorai sa bouche en la plaquant doucement 
contre sa porte avant de la rassurer : 

— Tant que tu es là, tout me va. 

Sa main revint sur ma joue. 

— Qu’est-ce que tu m’as manqué ! me confia-t-elle encore. 

Elle pivota dans mes bras pour déverrouiller sa porte, puis entra la première 
avant de refermer la porte derrière moi. Son appartement était une grande pièce 
dans laquelle la cuisine se résumait à un petit comptoir, un minuscule frigo et 
une plaque de cuisson. Dans un coin, une simple table, puis un lit, assez grand, 
celui-là, collé contre le mur pour pouvoir circuler un peu. 

— Je t’ai dit que c’était tout petit. 

— C’est plus grand que ma chambre, lui fis-je remarquer, mais on n’y 
mangeait pas. 



Je déposai mon sac à dos dans un coin et reportai mon attention sur Lilou. 
J’étais tellement heureux de la retrouver ! Sans attendre, je m’approchai d’elle et 
nos bouches se retrouvèrent tout naturellement, dans un baiser aussi long que 
passionné. Lorsque Lilou glissa ses mains sous mon chandail, tout mon corps 
s’électrisa. 

— J’ai l’impression de rêver, avouai-je tout bas. 

Quand elle parvint à me retirer mon gilet, elle posa un regard de braise sur moi. 

— J’espère que tu as envie de me faire des choses très perverses dans ton rêve, 
parce que je suis bien allumée, là. 

Sa bouche se posa sur mon torse et elle lécha ma peau dans un geste qui créa 
des nœuds tout le long de mon ventre, dressant fièrement mon sexe en son 
honneur. Lorsqu’elle remarqua la déformation dans mon jean, elle couina de 
plaisir. 

— J’adore te faire autant d’effet. 

Sa main fit prestement sauter ma braguette et je rugis lorsqu’elle empoigna 
mon sexe raide pour commencer à me branler. 

— Bon sang, Lilou ! gémis-je. 

— Tu n’en as pas envie, peut-être ? railla-t-elle. Parce que j’ai l’impression que 
ta queue est plutôt sous pression, là. 

Elle fit mine de se moquer de moi, mais elle avait raison. J’avais délibérément 
refusé de me caresser pour m’assurer que nos retrouvailles seraient intenses. 
Mais à ce rythme, je risquais d’éjaculer aussi vite que la première fois ! 

— Doucement ! la suppliai-je. C’est que je n’ai pas... Il n’y a eu... rien du tout 
depuis mon départ. 

La main irrévérencieuse de Lilou s’immobilisa aussitôt et son regard se releva 


vers moi. 



— Tu ne t’es pas touché ? s’étonna-t-elle. 

Le souffle court, je secouai la tête, et elle fronça à nouveau les sourcils. 

— Tu es fou ? jeta-t-elle. Je ne t’ai pas demandé de pratiquer l’abstinence ! 

— Je sais, seulement, je voulais que nos retrouvailles soient... parfaites. 

Au creux de sa main, je sentais mon gland puiser d’impatience. Pour un peu, je 
l’aurais suppliée de poursuivre, mais je me forçai à attendre. 

— C’est que... moi, je l’ai fait, me raconta-t-elle avec une mine renfrognée. 
Souvent, même. 

Cherchait-elle à justifier ses gestes ? Probablement, parce qu’elle ajouta : 

— Toujours en pensant à toi, évidemment. 

— D’accord, dis-je simplement. 

Au lieu de reprendre ses caresses, elle demanda : 

— Ça te dérange ? 

— Pas vraiment. C’est juste que dans les dortoirs où j’étais, j’avais 
l’impression que me masturber allait me déprimer davantage. 

Se hissant sur la pointe des pieds, elle vint me voler un baiser avant de 
chuchoter : 

— C’est vrai que c’était déprimant, mais j’imaginais tes mains sur moi, et 
toutes ces choses que tu me ferais à ton retour. 

Comme si elle venait de me donner un ordre, je la guidai en direction du lit et 
la fis chuter en position assise sur le matelas. Tant pis pour mon érection qui se 
faisait douloureuse, j’étais là pour cette femme, et je comptais bien la combler 
autant que possible. Avec des gestes lents, je m’agenouillai entre ses jambes, sur 
le sol, puis entrepris de lui retirer son chemisier. Visiblement impatiente, elle 
s’empressa de faire tomber son soutien-gorge. Devant sa poitrine, ma respiration 



se coupa quelques secondes. Doucement, je léchai une pointe avant de relever 
les yeux vers Lilou. 

— Je suis complètement fou de toi, lui avouai-je. 

Dans un rire, elle caressa ma joue, puis se pencha pour m’embrasser avant de 
m’attirer sur elle. Dans un rire, je tombai sur elle, me retenant de ne pas l’écraser 
sous mon poids, mais elle me repoussa et avant que je ne comprenne ce qui se 
passait, Lilou fut au-dessus de moi et repartit lécher mon torse. 

— Attends. Je voulais... te faire l’amour, dis-je en essayant de la ramener 
contre moi. 

Elle gloussa avant de relever son magnifique visage vers moi. 

— On verra ça plus tard. Je vais d’abord te faire une très longue pipe, annonça- 
t-elle, et après, il faudra que tu me rendes la pareille. 

Un coup de langue sur mon ventre plus tard, elle redressa à nouveau la tête. 

— Pour une fois qu’on a toute la nuit, on ne va pas se priver de s’amuser un 
peu. 

Malgré moi, je lâchai un rire sonore. Elle avait raison. C’était bien la première 
fois que nous pouvions prendre notre temps et faire l’amour sans crainte d’être 
surpris par ses parents ou par son frère. Et à la seconde où elle lécha mon gland, 
je tressaillis de plaisir. 

— Lilou ! Je suis... hyper sensible ! lui dis-je en fixant le plafond de son 
appartement. 

Un rire résonna et elle recommença son geste avant de répondre, sur un ton 
taquin : 

— Tant mieux. Ce sera plus facile pour moi. 

Je voulus renchérir, mais quand elle plongea mon sexe entre ses lèvres, les 
seuls sons qui m’échappèrent furent des râles de pur plaisir. Quel bonheur ! La 
femme que j’aimais était là, avec moi, et je n’avais qu’à m’abandonner à ses 



soins. Comment aurait-il pu en être autrement ? Jamais je n’avais su lui résister. 

Quand elle se mit à accélérer ses mouvements, je me sentis chuter à toute 
vitesse vers l’orgasme. 

— C’est trop fort, Lilou ! soufflai-je. 

Elle redressa la tête et je fus forcé de chercher son regard. Profitant de mon 
attention, elle lécha mon gland de façon langoureuse avant de rétorquer : 

— Autant évacuer la pression. Après, tu seras plus résistant. 

J’affichai un sourire niais et gémis lorsqu’elle reprit sa fellation. Et pourtant, 
elle cessa aussitôt pour replonger un regard de feu sur moi. 

— Autant que tu le saches : j’ai très hâte que tu me rendes la pareille. 

Sur le point de lui répondre, je fermai les yeux quand elle se remit à me rendre 
fou. Sa main chercha la mienne et ses doigts se faufilèrent entre les miens 
pendant que le vertige le plus divin m’entraînait vers l’orgasme. 

— Lilou ! 

Même quand je lâchai un cri ridicule et que mon sperme inonda sa bouche, elle 
continua ses caresses, puis sa tête se posa doucement sur ma cuisse tandis que 
son pouce caressa le dessus de ma main. 

— Dis-moi que c’était bien, exigea-t-elle lorsque ma respiration cessa de faire 
un bruit désagréable. 

— C’était... mieux que bien, marmonnai-je. C’était le paradis ! 

Elle rigola, probablement devant le mot que j’avais choisi, mais dans cet état 
bienheureux, je me fichais bien de ce qui s’échappait de mes lèvres. Tout ce qui 
comptait, c’était le bonheur d’avoir retrouvé Lilou, et pouvoir tirer sur sa main 
jusqu’à ce qu’elle remonte entre mes bras. Retrouver son corps chaud et sa 
bouche qui entreprit de dévorer la mienne. 


Oui, j’étais au paradis. 



Chapitre 45 


Entre deux baisers, Lilou se frotta contre moi et chercha à guider ma main vers 
son sexe. Après mon orgasme, j’avais complètement oublié ses désirs et je 
m’empressai de la basculer contre son matelas. Je profitai de sa docilité pour 
dévorer l’un de ses seins pendant que je défaisais le devant de son pantalon. 

— Dépêche-toi ! me supplia-t-elle. Tu n’as pas idée à quel point j’ai envie de 
toi ! 

Je souris, ravi par son empressement. Et je dus admettre que sa fellation venait 
de calmer mon corps, ce qui me donnait tout le loisir de prendre mon temps pour 
la faire languir. Énervée, Lilou écarta les cuisses devant moi et elle entreprit de 
se caresser sous mon nez. 

— Je vois que je ne suis pas le seul à être dans un état d’urgence, me moquai- 

je. 

— Je ne te dis pas combien je me suis rappelée de ta bouche, juste là. 

Je repoussai ses doigts avant de laisser ma langue se frayer un chemin sur son 
clitoris. Fort. Assez pour que le corps de Lilou tremble sur le lit. 

— Oh... Matt ! 

Elle se cambra, et je plongeai franchement entre ses cuisses pour la rendre ivre 
de plaisir. Son appartement se remplit de râles et à la seconde où je la pénétrai de 
mes doigts, je perçus clairement l’augmentation de son excitation. 

— Matt ! Oui ! s’écria-t-elle. 

Ses doigts écrasèrent mes cheveux, me ramenant au plus creux de son intimité 
chaque fois que j’essayais de m’en éloigner. À la vitesse de l’éclair, elle lâcha un 
cri, puis un second avant de se raidir pour accueillir l’orgasme. Là, enfin, elle me 
libéra, et j’essuyai mon visage avant de relever les yeux vers elle, étalée sur son 
matelas, un sourire béat flottant sur ses lèvres. 



— Je t’aime, dis-je tout bas. 

Elle étouffa un rire, et sans ouvrir les yeux, elle soupira : 

— Dire que tu étais puceau. Quelle chance j’ai eue ! 

Je souris bêtement et replongeai deux doigts en elle, ce qui troubla aussitôt sa 
respiration. J’adorais être aux commandes de son corps. Jamais quelque chose ne 
m’avait paru plus naturel que de combler cette femme. Quand son regard 
chercha le mien, sa voix trembla de plaisir lorsqu’elle dit : 

— Qu’est-ce que j’ai fait pour... mériter un homme comme toi ? 

D’une simple poussée, elle tressaillit, et je profitai de son état d’abandon pour 
lui répondre : 

— Tu m’as ouvert ton cœur. 

Un rire s’échappa de ses lèvres. 

— Je t’ai ouvert mon corps, d’abord ! 

— Oui, confirmai-je, mais pas que. 

Elle étouffa un gémissement avant de reporter un regard trouble sur moi. 

— C’est vrai, dut-elle admettre. J’avais déjà des sentiments pour toi, mais je ne 
pensais pas qu’ils étaient aussi forts. 

Lorsque je revins caresser son clitoris, Lilou se remit à gémir sans réserve, 
beaucoup plus doucement que la première fois, signe que j’avais réussi à calmer 
son corps. Et pourtant, mes gestes la rendirent de plus en plus fébrile. 

— Je crois que je n’ai jamais cessé de t’aimer, lui confiai-je en embrassant 
l’intérieur de sa cuisse. 

Elle tenta de contenir sa respiration et sa main s’échoua sur ma nuque qu’elle 
serra. 

— Si tu continues, je vais... gueuler, haleta-t-elle. 



— Pour une fois que tu n’es pas forcée de te retenir, plaisantai-je. 

Elle fit mine de rire, mais son corps fut capturé par les petites secousses de 
plaisir que je provoquais en elle. 

— Oh ! souffla-t-elle. 

Je gardai le même rythme, juste pour prolonger sa chute, puis Lilou se mit à 
jouir. Longtemps. Dans des petits cris chantants qui envahissaient son petit 
appartement. Quand tout s’arrêta, elle marmonna, essoufflée : 

— Tu as vraiment un talent fou... 

Dans un rire, je remontai sur elle, parsemant sa peau de baisers, avant de 
retrouver ses lèvres qui dévorèrent les miennes avec passion. Lorsque nos 
regards se retrouvèrent, je dis : 

— J’ai eu un très bon professeur. 

Elle gloussa avant de caresser mon visage au-dessus du sien. 

— J’ai tellement de chance, chuchota-t-elle. 

— C’est moi qui ai de la chance, Lilou. 

Mes mots la firent rire, et je me glissai à ses côtés avant de la ramener contre 
moi. Je caressai son dos, son épaule, ses cheveux. 

— Cette fois, je ne te quitterai plus, promis-je. 

Un silence passa, puis elle pivota entre mes bras avant de hisser le haut de son 
corps sur moi pour mieux me voir. 

— C’était difficile ? De tout quitter ? me questionna-t-elle. 

J’aurais aimé lui répondre non, mais ç’aurait été mentir, et je ne voulais aucun 
mensonge entre nous. 


— Ce n’était pas facile, prononçai-je. 



Elle pinça les lèvres et arbora un air empreint de culpabilité. 

— J’avais une tâche, à Lyon, poursuivis-je. J’aidais des orphelins, et je me 
sentais utile. 

— Tu trouveras bien quelque chose à faire ici, déclara-t-elle avec une moue. 

— Je sais. Ton père a déjà accepté de me donner du travail. 

Le regard de Lilou se plissa. 

— Mon père ? répéta-t-elle. 

— Oh, euh... oui. 

Gêné, je parlai vite : 

— C’est que... Ce matin, tu ne répondais pas à ton téléphone, alors j’ai 
téléphoné à ta mère. 

Lilou sembla chercher ses mots, puis osa enfin demander : 

— Tu lui as dit pour nous deux ? 

— Oui, dus-je avouer. Ça te dérange ? 

Son regard se promena avant de revenir sur moi. 

— Ça dépend. Elle a dit quoi ? 

J’étouffai un rire. 

— Elle trouve que tu as beaucoup de chance. 

Elle pouffa franchement avant de se laisser tomber sur le dos, près de moi. 

— Je vois que tu as déjà ton fan-club ! se moqua-t-elle. Mais je ne vais pas 
m’en plaindre. À choisir, je préfère que mes parents soient d’accord avec notre 
histoire. 



— Moi aussi, avouai-je. Et ton père veut bien que je travaille pour lui en 
attendant que... je trouve ma place. 

Malgré moi, je diminuai le ton de ma voix, anxieux à l’idée de lui parler de 
tout ça aussi rapidement, mais Lilou tourna franchement la tête dans ma 
direction. 

— Tu as peur de ne pas la trouver ? 

Ma main se glissa dans la sienne et je serrai ses doigts avant de rétorquer : 

— Ma place est avec toi. Mais hormis ce détail, j’aimerais bien... 

— Avoir un boulot qui te plaît, devina-t-elle. 

— Me sentir utile, déjà, précisai-je. Avec un but. Autre que de t’aimer et te 
chérir jusqu’à ma mort, évidemment. 

Au lieu de rire de ma plaisanterie, elle pivota pour revenir se caler dans mes 
bras et un interminable soupir résonna. 

— Hé ! chuchotai-je. Je ne regrette absolument pas ma décision ! 

Ses yeux retrouvèrent les miens. 

— Ça viendra peut-être ? 

— Lilou ! la grondai-je en la serrant contre moi. Ma place est avec toi. Pour le 
reste, c’est normal que je doive revoir certains de mes plans. 

Ses doigts se mirent à pianoter sur mon torse, et je la sentis hésitante 
lorsqu’elle demanda : 

— Et si tu avais fait une erreur, Matt ? Peut-être que ce qu’on croit ressentir, 
toi et moi, n’est qu’une illusion. Que ça va... disparaître. 

Je fronçai les sourcils. 

— En huit ans, rien n’a disparu, lui rappelai-je. Je t’aime, Lilou ! Et je n’ai 
aucun doute sur mon choix ! 



— Mais tu as peur, souffla-t-elle. 


— Ce n’est pas de la peur, la contredis-je, ou alors c’est celle de devenir un 
boulet pour toi ou pour ta famille. 

— Comment peux-tu dire ça ? Mes parents t’aiment comme si tu étais leur 
fils ! Et tu sais bien qu’il y a toujours de quoi faire à la ferme. 

— Je sais, dis-je. C’est juste que ce serait plus simple si je pouvais avoir un 
métier par moi-même. Je ne veux pas dépendre de toi et de tes parents. 

Son expression s’allégea. 

— C’est vraiment ce qui t’effraie ? demanda-t-elle. 

— Oui. Pour le reste, je sais que ma décision est la bonne. Et quand nous 
serons mariés avec trois enfants, tu n’en douteras plus ! 

Elle se mit à rire franchement. 

— Trois gamins ? Tu exagères ! 

— Va pour deux, alors, dis-je, ravi de cette négociation idiote. 

Elle continua de rire, puis sa tête se blottit tout doucement dans le creux de 
mon épaule et son bras contourna mon torse pour m’étreindre. 

— Va pour deux. 

Je souris en fixant le plafond de son appartement. Lilou avait parlé de ses 
craintes, certes, mais également d’avenir. Et pour la première fois depuis que 
nous étions ensemble, je compris qu’elle avait aussi de grands espoirs pour nous. 



Chapitre 46 


J’étais nerveux pendant que la voiture roulait en direction de la ferme des 
parents de Lilou. Pourtant, ils connaissaient la vérité, et ils l’acceptaient. Ou 
plutôt : ils m’acceptaient. Moi. C’était plutôt la réaction de Nico qui 
m’inquiétait. Je ne voulais surtout pas qu’il s’imagine que je l’avais trahi en lui 
cachant ma relation avec sa sœur. Et s’il le prenait mal ? 

Ses doigts noués aux miens, Lilou caressa le dessus de ma main de son pouce. 

— Qu’est-ce qui t’inquiète, Matt ? 

— Tout. Enfin... ton frère, surtout. 

Lorsqu’elle me questionna du regard, j’expliquai : 

— Je ne veux pas qu’il s’imagine que je lui ai menti. Je n’ai pas osé lui en 
parler quand je suis venu, la dernière fois. 

Comme elle ne répondit pas, j’insistai encore : 

— Tu disais qu’on en parlerait seulement à mon retour ! 

— Et c’était bien mieux ainsi, confirma-t-elle. Imagine si tu avais décidé de ne 
pas revenir. 

— Il n’en a jamais été question ! 

Un sourire illumina son visage. 

— Toi alors ! Tu quittes toute ta vie pour moi, c’est ça qui devrait te faire 
peur ! 

— Oh, mais ça me fait peur ! confirmai-je. Mais il suffit que mes doigts 
touchent les tiens pour savoir que j’ai pris la bonne décision. 

Dans un rire, elle porta ma main à ses lèvres et l’embrassa avant de la ramener 
entre nos sièges. 



— Dire que je détestais les types romantiques, avant, me confia-t-elle. 

— Et moi, je ne savais même pas que je pouvais être romantique, raillai-je. 

Un autre rire résonna. 

— C’est bien pour ça que je t’adore. 

À mon tour, je souris. Depuis hier, j’avais la sensation que Lilou était plus 
rayonnante que jamais. Elle riait pour tout, passait son temps à chercher mes 
doigts ou à se blottir dans mes bras. Mon retour lui faisait plaisir, c’était évident, 
et c’était exactement ce dont j’avais besoin pour me sentir à ma place. 

Lorsqu’elle gara son véhicule devant la maison de ses parents, je soupirai de 
soulagement en voyant que Nico n’était pas encore arrivé, mais les Saunier 
sortirent sans attendre. Dès que je descendis de la voiture, Lizzy m’ouvrit les 
bras. 


— À ce que je vois, les retrouvailles se sont bien passées. 

— Oui, confirmai-je en venant l’étreindre. 

— Tant mieux, j’en suis ravie ! 

Jérôme s’avança vers sa fille et opta pour un ton taquin : 

— Il paraît que tu as un nouveau petit ami ? 

— Un super petit ami, rectifia-t-elle. 

— Un futur ex-prêtre, en prime, se moqua-t-il franchement. 

Lilou pouffa avant de rétorquer : 

— On dirait bien que je l’ai défroqué, celui-ci. 

Lizzy leva les yeux au ciel avant de faire mine de gronder sa fille : 

— Arrête avec ça. Ce n’est pas respectueux envers Dieu. 



— C’était une blague, maman. Et c’est probablement le genre de rumeur qui 
risque bientôt de circuler sur mon compte, en ville, alors autant en rire. 

Elle contourna sa voiture et vint se lover contre moi avant d’ajouter : 

— Et ne t’inquiète pas pour Dieu. Je le remercie tous les jours du cadeau qu’il 
m’a fait. Je lui ai même promis de prendre très soin de ce joli garçon. 

Je baissai la tête vers elle, ému des mots qu’elle venait de prononcer. Avait-elle 
réellement remercié Dieu parce que j’étais revenu vers elle ? Avec un sourire 
idiot, je dis : 

— Moi aussi. Je le remercie constamment de t’avoir ramenée dans ma vie. 

— Vous êtes trop mignons, tous les deux, chuchota Lizzy. 

Je plaquai un baiser rapide sur la tempe de Lilou quand Jérôme releva la tête. 

— Ah ! Voilà Nico ! 

D’un regard entendu, je relâchai Lilou et pivotai pour attendre les nouveaux 
mariés. Dès que mon ami descendit de son véhicule, il lâcha un rire éclatant 
quand il me vit. 

— Ça alors ! Matt ! J’halluciné ou quoi ? 

Sans la moindre hésitation, il s’approcha de moi avant de jeter : 

— Mais qu’est-ce que tu fais là ? 

— Je t’avais dit qu’on se reverrait bientôt, jetai-je en guise de plaisanterie. 

Il rigola, puis fronça les sourcils. 

— T’as lâché ta formation de diacre ? devina-t-il. 

— Oui. J’ai quitté Lyon. 

Je retins mon souffle avant de tendre une main en direction de Lilou. Avec un 
sourire ravi, elle revint se serrer contre moi. 



— Et il a une petite amie, maintenant, annonça-t-elle. 

— Ah ! Qu’est-ce que je te disais ? s’écria Gisèle. 

Elle vint rejoindre son mari et s’accrocha à son bras pendant que Nico me 
fixait avec un air ébahi. Comme il garda le silence, Gisèle reprit : 

— Il m’a parlé de tes doutes concernant ton engagement dans les ordres et... 
disons que j’avais remarqué la façon dont Lilou et toi vous regardiez pendant 
notre mariage. 

— Moi qui pensais qu’on avait été discrets ! rigola Lilou. 

Consterné, Nico me scruta longtemps : 

— Mais... euh... ça fait longtemps ou... 

Il hésita avant de reprendre : 

— Enfin, tu m’as bien dit que tu étais puceau, l’autre soir ! 

Gêné, je me sentis rougir comme un idiot, mais Lilou pouffa et attira aussitôt 
l’attention de son frère sur elle. 

— Oh, mais il l’était ! confirma-t-elle. Mais je te rassure : il ne l’est plus du 
tout, maintenant. 

Gisèle se mit à rire de bon cœur, mais Nico parut mal à l’aise de cette 
information. 

— D’ailleurs, je suis contente que tu lui aies refilé des trucs pour lécher une 
chatte, insista Lilou. 

— OK, nous, on va rentrer ! annonça Jérôme. Venez nous rejoindre quand vous 
serez prêts. 

Lizzy étouffa un rire avant de suivre son époux à l’intérieur de la maison. Pour 
ma part, je ne savais plus où me mettre. D’accord, je savais que Lilou était 
parfois très crue dans ses propos, mais comment osait-elle me mettre dans une 



telle position devant son frère ? 


Un silence passa et Nico grimaça avant de détourner les yeux en direction de 
sa sœur. 

— Il assure, au moins ? 

Gisèle pouffa bruyamment pendant que Lilou tapota mon torse. 

— Évidemment qu’il assure ! Je ne l’aurais pas arraché à Lyon si c’était pour 
me faire chier au lit ! 

Il leva les yeux au ciel avant de les replonger dans les miens. 

— Tu sais que t’es inconscient de sortir avec ma sœur ? Tu vois un peu 
comment elle est ? 

J’hésitai, mais quand un sourire déforma son visage, je compris qu’il se fichait 
de moi. Quand il repoussa sa sœur de ma personne pour m’étreindre, il se remit à 
rire contre ma tête. 

— Si tu veux mon avis, t’es complètement fou, mais enfin... bienvenue dans la 
famille ! Quoique tu en as toujours fait partie. 

Je soupirai, soulagé par sa réaction, et fus content que Lilou revienne contre 
moi lorsqu’il me libéra. 

— Bon, on devrait rentrer, sinon les parents vont croire qu’on s’échange des 
conseils pas très nets. 

— Bah ! Les chiens ne font pas des chats ! lâcha Lilou. 

Dans un rire, elle me tira en direction de la maison, et même si j’étais encore 
sous le choc de la façon dont elle venait d’annoncer notre couple à son frère, 
j’étais incroyablement heureux de retrouver cette famille. Ma famille. 



Chapitre 47 


Tout était parfait. Trop parfait. Lilou riait souvent, pour tout et n’importe quoi. 
Nicolas et Gisèle nous racontèrent leur voyage de noces. J’écoutais, heureux, 
ravi de sentir la main de Lilou sur ma cuisse, et plus encore lorsqu’elle remonta 
prendre mes doigts, directement sur la table, à la vue de tous. C’était tellement 
bizarre d’être là, au milieu de ma propre famille, et d’avoir la femme que 
j’aimais à mes côtés. 

À la fin du repas, pendant que j’aidais à débarrasser la table, Jérôme récupéra 
des plans qu’il déroula sur la surface plane. 

— Il va falloir qu’on mette les bouchées doubles, la semaine prochaine. Les 
ouvriers arrivent à la fin du mois pour creuser les fondations de ta maison. 

Nico releva un visage souriant vers moi. 

— Ça tombe bien que tu sois là. On risque d’avoir besoin d’aide. 

— Bien sûr, dis-je. Qu’est-ce qu’il faut faire ? 

Jérôme pointa le document et je compris qu’il s’agissait d’un dessin assez 
fidèle de leur domaine. 

— Il faut refaire un enclos pour les moutons, ici. Et éventuellement, il faudrait 
déplacer les chevaux, aussi. 

— Pas de souci, acceptai-je. 

— Vers là, ce serait bien, proposa Nico en pointant une zone de l’autre côté du 
domaine. 

— Hum... Je ne sais plus, hésita Jérôme. Peut-être qu’on devrait les mettre ici, 
plutôt, indiqua-t-il. 

Ses yeux se relevèrent et se posèrent sur sa fille. 


On ne sait jamais, après tout. On pourrait avoir besoin d’un nouveau terrain 



vide, ces prochaines années. 

Nico se mit à rire. 

— Tu anticipes beaucoup trop, là ! 

Je mis quelques secondes à comprendre qu’il parlait de faire construire une 
maison pour Lilou. Une maison... pour nous ? Ma respiration se bloqua d’un 
trait et je bafouillai comme un idiot : 

— Mais... ce n’est pas... enfin... Je veux être avec Lilou, oui, mais... jamais 
je n’ai pensé que... 

— Hé ! Du calme ! jeta Nico. Tu n’es pas forcé de l’épouser tout de suite, cette 
furie ! 

— Je t’en ferai une furie, moi ! pesta Lilou. 

D’un signe de la main, il calma sa sœur avant de reprendre : 

— Disons qu’à déplacer les bêtes, autant y réfléchir correctement pour ne pas 
devoir le refaire dans deux ou trois ans. Et avant de t’emporter, n’oublie pas que 
si tu habitais ici, la serre serait mieux entretenue et on pourrait songer à garder 
les chevaux. 

Au lieu de riposter, Lilou se tut. Je savais à quel point elle tenait à ces chevaux, 
et posai simplement ma main sur la sienne en guise de réconfort. 

— D’ailleurs, où est-ce qu’il habite, Matt ? demanda encore Nico. 

— Chez moi, bien sûr ! rétorqua Lilou. 

— C’est petit. Et à ce que je sache, il n’a pas de voiture. Comment il pourra 
venir bosser ici s’il habite chez toi ? 

Sa question parut choquer Lilou qui se raidit sur sa chaise. 

— Je lui prêterai ma voiture, voilà tout. 

Un silence passa, et je me sentis forcé d’ajouter : 



Ça ne me gêne pas de faire le chemin depuis Guéret. 


— Ouais, mais ce serait plus simple si tu habitais ici, soutint Nico. Et puis, 
c’est tout nouveau, votre histoire. Vous n’êtes pas obligés de vivre ensemble 
aussi vite. 

— Ça t’embête qu’on vive ensemble, ou quoi ? le questionna franchement sa 
sœur. 

— Non. Mais je trouve que ça fait beaucoup, c’est tout. Généralement, tu vires 
les types plus vite que ton ombre, et là, tu veux que Matt s’installe dans ton 
minuscule appartement. C’est un sacré défi que tu t’imposes, tu n’es pas 
d’accord ? 

Avant que Lilou ne réponde, je posai ma main sur la sienne et intervins : 

— La façon dont nous gérons notre couple ne regarde que nous. Ceci dit, c’est 
gentil de m’offrir le gite. 

— Quelle idée ! Tu es ici chez toi, me rappela Lizzy. 

— Je suis venu pour être avec Lilou, leur rappelai-je. Et même s’il est vrai que 
nous n’avons pas encore réfléchi à tous les détails, pour le moment, nous avons 
envie de vivre ensemble. 

Je vérifiai du côté de ma petite amie pour m’assurer que je ne disais pas 
n’importe quoi, et elle opina sans hésiter. 

— Mais je serais ravi de vous donner un coup de main pour l’enclos, ajoutai- 
je. Et avec la ferme, aussi, évidemment. 

Jérôme sourit, puis hocha la tête. 

— Toute aide est bonne à prendre. 

Lizzy s’approcha de moi et posa une main sur mon épaule. 

— Si tu as besoin de quelque chose, Matt, surtout n’hésite pas, d’accord ? 



— Eh bien, il me faudra sûrement un ordinateur pour me faire un CV. Sinon, je 
crois que j’ai tout ce qu’il me faut. 

Tout en prononçant mes mots, je serrai les doigts de Lilou entre les miens, juste 
pour qu’elle sache qu’elle était tout ce dont j’avais besoin. Au lieu de répondre à 
mon geste de façon discrète, elle se leva et vint prendre ma tête entre ses mains 
avant de poser sa bouche sur la mienne. C’était la première fois qu’elle 
m’embrassait devant sa famille et je restai bêtement surpris par son geste. 

— Merci, dit-elle tout bas. 

— Merci ? Mais... pourquoi ? 

— Parce que tu as toujours le mot juste. Et j’ai chaque fois l’impression que tu 
comprends ce dont j’ai besoin, sans que j’aie besoin de le dire. 

Je souris, touché par ses mots. 

— Probablement parce qu’on a les mêmes besoins, toi et moi. 

Elle ne put retenir un gloussement, puis soupira avant de reprendre sa place. 
Un silence passa dans la pièce et Nico fut le premier à y couper court en se 
raclant la gorge. 

— Bon, eh bien, on dirait que Lilou a vraiment le béguin, lâcha-t-il. 

Sa réplique eut le mérite de faire rigoler tout le monde. Tout le monde sauf 
moi. Quand il le remarqua, il ajouta : 

— C’est un compliment ! C’est même un sacré tour de force, ce que tu as fait 
là. 

En guise de réponse, Lilou jeta un chiffon en direction de son frère qui 
l’atteignit en plein visage. 

— T’es con ! siffla-t-elle. 


Quoi ? C’est vrai ! 



— Et on en est ravis, intervint Lizzy. 


Je gardai le silence, gêné par toute cette attention, et il me sembla que Lilou 
rougissait. Pour chasser le malaise qui régnait dans la pièce, elle se pencha en 
direction du plan. 

— Et ma serre ? Vous comptez la déménager aussi ? 



Chapitre 48 


Pour rentrer, Lilou m’avait tendu les clés sous prétexte qu’elle voulait évaluer 
ma conduite. Pendant que je reprenais le chemin de Guéret, elle demanda : 

— Ça t’embête qu’on habite ensemble ? Tu trouves que c’est trop rapide ? 

Je haussai les épaules. 

— Pas vraiment. 

Je cherchai sa main de la mienne et attendis que nos doigts soient entremêlés 
avant d’ajouter : 

— Ça t’a énervé, ce commentaire, hein ? 

— Un peu, avoua-t-elle. 

Un silence passa, puis la voix de Lilou s’emporta : 

— C’est vrai que je n’ai jamais été très sympa avec les garçons, mais pourquoi 
me serais-je souciée d’eux quand ils m’ennuyaient ? 

— Parce que l’amour, c’est apprendre à faire des concessions, dis-je 
simplement. 

— Ouais, eh bien, je n’ai jamais dit que je les aimais. 

Elle tourna un regard taquin dans ma direction. 

— Et toi, alors ? Qu’est-ce que tu sais de l’amour ? 

J’étouffai un rire avant de hausser les épaules. 

— Rien, sinon ce que Dieu en dit, et ce que mon cœur ressent depuis qu’il est 
amoureux de toi. 

Devant sa moue sceptique, je secouai doucement sa main dans la mienne. 



— Ton frère s’inquiète, c’est normal. Il se dit que c’est peut-être trop de 
changements. On vient à peine de se retrouver et on va habiter ensemble ! 

— Et ça t’effraie ? 

Je réfléchis à sa question avant de secouer la tête. 

— En fait, pas du tout. Je te rappelle qu’on a déjà habité ensemble ! plaisantai- 
je. Alors je connais ta routine du matin, la façon dont tu aimes ton café, et même 
ce que tu mets sur ton pain. 

Dans un rire, elle pivota sur son siège pour mieux me voir. 

— C’est vrai. C’est comme si j’étais tombée amoureuse de mon meilleur ami. 
Enfin, je sais que c’est mon frère qui est ton meilleur ami, mais je peux quand 
même tout te dire, et tu prends toujours la peine de m’écouter. Sans me juger. 
C’est rare, tu sais. 

Son sourire s’éclipsa quelques secondes et elle ajouta : 

— Tu aurais fait un très bon prêtre. 

— Peut-être. Mais pour l’instant, j’ai envie d’être un bon petit ami. Et un jour, 
peut-être, si j’ai de la chance, je pourrai aspirer à devenir un bon mari et un bon 
père. 

Le doute qui avait assombri son visage s’évapora immédiatement, et elle 
couina de plaisir avant de joindre les mains devant sa poitrine. 

— Pardonnez-moi de vous avoir volé Matt, mais je suis incapable de lui 
résister ! 

Sa prière me fit pouffer de rire et je m’empressai de reprendre possession de 
ses doigts. 

— Tu ne m’as pas volé, Lilou. Mon cœur t’a toujours appartenu. 

Elle soupira, visiblement sous le charme de mes mots. Jamais son regard 
n’avait été plus beau que depuis que j’y lisais tout l’amour qu’elle avait pour 



moi. 


— Je t’aime, Mathieu Godin, et je promets de te rendre tellement heureux que 
jamais tu ne regretteras ton choix. 

J’attirai sa main près de ma bouche pour y déposer un baiser. 

— J’adore cette idée, lui confiai-je. 



Chapitre 49 


Trois mois plus tard 

Quatre matins par semaine, à l’aube, je prenais la voiture de Lilou et j’allais 
aider Jérôme et Nicolas au domaine. L’après-midi, je participais à la construction 
de la maison des jeunes mariés. C’était exigeant, mais il y avait beaucoup 
d’ouvriers sur le chantier pour nous filer un coup de main. Et à force de faire 
autant de travail physique, j’étais plus en forme. Mes muscles prenaient du 
tonus, ce qui était loin de déplaire à Lilou ! 

Depuis mon retour de Lyon, j’habitais chez elle. Notre couple avait fait 
beaucoup parler, au début, et j’avais dû remettre quelques idiots à leur place, 
mais ça s’était calmé. Et bien plus vite que je l’avais imaginé, d’ailleurs. Ou 
alors, c’était simplement parce que je ne m’en souciais plus. 

Tous les jours, Lilou me remerciait d’être revenu, et je la remerciais à mon tour 
de m’avoir fait une place dans sa vie. Et malgré nos ajustements du début, pas 
une fois je ne regrettai mon choix. 

Grâce à un coup de fil du père Georges au pasteur de la paroisse de Guéret, 
j’avais dégoté un boulot d’entraîneur pour les jeunes du coin, deux soirs par 
semaine. Ça ne payait pas des masses, mais j’avais la sensation de retrouver une 
partie de mes anciennes responsabilités avec eux. Je les aidais et je leur parlais. 
Je me sentais utile. En lui téléphonant pour le remercier, le père Georges avait 
sous-entendu que je n’avais pas besoin de devenir prêtre pour aider mon 
prochain, qu’il suffisait que je m’implique dans ma communauté. Et il avait 
absolument raison ! 

Même si nous vivions humblement, Lilou et moi, nous ne manquions de rien. 
Et surtout : nous étions heureux. Lilou rentrait à toute vitesse lorsque je 
l’attendais à l’appartement. Nous cuisinions ensemble et elle me faisait des 
tisanes à partir de ses herbes biologiques. Parfois, elle me parlait de ses clients, 
des plantes qu’elle espérait faire pousser en serre, l’été prochain. Pour ma part, je 
lui racontais les progrès que faisaient mes jeunes, les blagues idiotes de son frère 
et l’avancement des travaux de la maison. 



Un soir, alors que Lizzy m’avait invité à dîner et que Lilou l’aidait à préparer 
le repas, Jérôme me remit ma paye dans une petite enveloppe jaune. 

— Il y a un petit bonus, cette semaine, dit-il tout bas. 

Je le scrutai, surpris par ses dires. 

— Tu as bien travaillé, ces derniers temps, poursuivit-il. Au début, tu avais du 
mal, c’est vrai, mais maintenant, tu suis le rythme, et tu prends un peu plus 
d’initiatives. Je trouvais normal de te donner une petite augmentation. 

Touché, je souris. 

— Merci, Jérôme. C’est très apprécié. 

— Ce n’est que le juste prix pour le travail que tu fais ici. Tu es des nôtres, 
maintenant. 

J’opinai. J’avais réellement pris de l’assurance, ces derniers temps, et j’arrivais 
désormais à suivre leur routine. En prime, j’avais le temps de m’occuper des 
chevaux et de la serre de Lilou. 

Discrètement, je jetai un œil en direction de la cuisine où Lilou épluchait des 
pommes de terre en rigolant avec sa mère. 

— Elle est tellement heureuse depuis que tu es là, ajouta Jérôme, tout bas. Je 
t’avoue que je ne l’avais jamais vue comme ça. 

Je reportai mon attention sur lui. 

— Je suis heureux, moi aussi, lui fis-je remarquer. 

Il étouffa un rire. 

— Oh, ça, je le sais, mon garçon ! Tu flottes, ça se voit. Mais pour Lilou, les 
choses ont été... plutôt difficiles, ces dernières années. 

Il faisait probablement référence aux rumeurs, et je chassai aussitôt ses propos. 


— Je suis là, maintenant. 



— Et j’en suis très content, me certifia-t-il. 


Il fit mine de se lever de table et je lui fis un petit signe pour le retenir quelques 
minutes de plus. 

— Jérôme, je voudrais aborder... un sujet délicat. 

Intrigué, il retourna sur sa chaise et me questionna du regard. Avant de ne plus 
en avoir le courage, je dis : 

— Ça va te paraître rapide, parce que je viens juste d’emménager avec Lilou, 
mais j’aimerais beaucoup... lui offrir une bague. 

Comme il me scruta sans réagir, j’ajoutai : 

— Rien de trop extravagant, bien sûr, parce que je n’ai pas les moyens de... Je 
pensais plus à un petit truc symbolique. Une promesse, quoi. 

Je sentis ma respiration se faire difficile lorsque je chuchotai : 

— En fait, je... j’aimerais beaucoup... ta bénédiction. Avant de le faire, je 
veux dire. Parce que ton avis compte pour moi. 

Comme il ne répondit pas, j’ajoutai, de plus en plus nerveux : 

— Évidemment, ce sera de longues fiançailles. Enfin... je crois. Ça dépendra 
de Lilou, je présume. Mais si tu penses que c’est trop rapide... 

Il se pencha vers moi et posa ma main sur la mienne pour me faire taire. 

— C’est une très belle idée, Matt. À dire vrai, Lizzy et moi, on se doutait bien 
que ce jour finirait par arriver, et on est contents, hein. Il y a six mois, on ne 
pensait jamais qu’un tel truc pouvait arriver à Lilou ! 

Son rire me rassura. Ses paroles aussi. Était-il en train de me donner sa 
bénédiction ? 

— Quand même, si tu pouvais attendre un peu avant de la mener à l’autel, 
histoire que je planifie un peu la construction de votre maison... 



Je reculai sur ma chaise avant de secouer la tête. 


— Oh ! Mais ce n’est pas pour ça que... 

— Je sais, Matt. 

— Et ce n’est pas pour tout de suite ! En fait, si ça se trouve, Lilou ne voudra 
rien savoir de tout ça. 

— Rien savoir de quoi ? 

Je sursautai sur ma chaise en retrouvant Lilou, postée à me droite. 

— Euh... rien, mentis-je. 

Incapable de faire autrement, je me mis à rougir. Comment pouvait-il en être 
autrement avec Lilou ? Je ne lui mentais jamais. Dans un raclement de gorge 
taquin, Jérôme se leva. 

— Je crois que je vais aller aider Lizzy avec le repas. 

Dès qu’il s’éloigna, Lilou insista : 

— Alors ? C’est quoi, cette histoire ? 

Je me passai une main lourde sur le front, nerveux à l’idée d’aborder le sujet 
aussi rapidement. Surtout ici, chez ses parents. 

— Euh... on parlait de la maison, dis-je très vite. De la maison qu’on pourrait 
éventuellement construire pour nous deux. 

— Oh. Et alors ? insista-t-elle. 

— Eh bien... j’ai dit à ton père qu’on devrait y aller par étapes. Qu’il faudrait 
peut-être... se marier, avant de songer à s’installer. 

— Ah ? Mais on habite déjà ensemble, me fit-elle remarquer. 

Je fis la moue, parce qu’elle avait raison. Nous vivions ensemble et tout était 



parfait. Alors pourquoi étais-je agacé par sa réponse ? Lilou n’avait peut-être pas 
envie de se marier. Qu’est-ce que j’en savais, après tout ? Quand elle se laissa 
tomber sur la chaise voisine à la mienne, elle me jaugea du regard. 

— Et depuis quand tu parles de mariage avec mon père ? 

— Eh bien... c’est quand même dans l’ordre des choses de demander la main 
de la jeune fille à son père avant de... 

Elle cligna des yeux avant d’étouffer un rire. 

— Tu n’as quand même pas fait ça ! 

— En fait, euh... si, avouai-je, gêné par son rire. 

Quand elle se tut dans un hoquet de surprise, je m’empressai d’ajouter : 

— Mais je n’ai pas encore la bague ! C’était juste... en prévision de mon achat 
que... Disons que je préférais vérifier que ton père était d’accord. 

Lilou me fixa avec ses grands yeux et sa main se posa sur sa poitrine. 

— Tu veux vraiment te marier avec moi ? 

— Ça te paraît si bizarre ? hésitai-je en sentant ma respiration se faire difficile. 

— Non. Enfin... peut-être. Tu n’es pas obligé de m’épouser juste pour... On se 
débrouille déjà très bien. 

Ses yeux se baissèrent et j’eus la sensation qu’elle était troublée par cette 
histoire de mariage. Elle ne s’y attendait absolument pas. Pourtant, je passais 
mon temps à lui dire qu’elle était la femme de ma vie. Sans réfléchir, je 
récupérai sa main que je serrai dans la mienne. 

— Lilou, tu as toujours été la seule pour moi. Et tu seras toujours la seule. 
Évidemment que j’aimerais me marier avec toi ! 

Quand son regard se releva vers le mien, j’y trouvai des larmes, ce qui 
m’effraya aussitôt. 



— Mais si tu préfères qu’on attende..., soufflai-je. 

— Quoi ? Non ! 

Quittant prestement sa chaise, elle repoussa la mienne pour venir s’assoir sur 
moi. Ses bras autour de mon cou, elle m’étreignit très fort, et je la sentis 
tremblante contre moi. 

— Lilou ? chuchotai-je. 

— Je n’arrive pas à croire que tu veuilles ça pour nous, sanglota-t-elle. 

Je reculai la tête pour chercher son regard. 

— Qu’est-ce que tu racontes ? 

Elle essuya sa joue avant d’expliquer : 

— Je pensais que tu finirais par te lasser de tout ça. 

— De quoi ? De toi ? Quelle idée ! 

— De moi, du travail à la ferme, de ces rumeurs... 

Je posai une main sur sa joue pour ramener ses yeux dans les miens. 

— Je n’ai jamais été plus heureux, Lilou. Et j’ai l’intention de faire en sorte 
que ça ne s’arrête jamais. 

Elle étouffa un sanglot avant de cogner son front contre le mien. 

— À cause de toi, je deviens une idiote romantique ! 

La serrant contre moi, je chuchotai : 

— Tant mieux. J’adore ça. 

Elle resta enfermée dans mon étreinte pendant un moment avant de retrouver 
son calme, puis son regard revint sur moi. 



— Et mon père ? Il a dit quoi ? s’enquit-elle. 

— Il a dit oui. 

Je ne sus si cette information lui fit plaisir, car elle sembla réfléchir pendant un 
moment. 

— OK. Et la suite, c’est quoi ? demanda-t-elle encore. 

— Eh bien, je comptais te trouver une jolie bague pour pouvoir te faire ma 
demande d’ici quelques jours. 


— Oh. 


Elle parut troublée, puis éclata d’un rire idiot. 

— Je t’ai fait rater ta demande, alors ? 

— Eh bien... un peu, mais... 

Sa bouche se posa sur la mienne et me coupa la parole. Quand elle mit fin à 
notre baiser, elle chuchota : 

— Dépêche-toi pour la bague. J’ai hâte de te dire oui. 

Ses mots me remplirent de joie et je me mis à bafouiller : 

— Tu... Vraiment ? Alors, je.... j’irai jeter un œil à la bijouterie, demain après- 
midi. Mais on peut aussi y aller ensemble ! 

Son rire me fit chaud au cœur et elle ramena son front contre le mien. 

— Je t’aime tellement, Matt. Tu me fais vivre un véritable conte de fées. 

— Et crois-moi : ça ne fait que commencer... 

Je la laissai reprendre ma bouche, plus doucement cette fois, persuadé d’être 
exactement à ma place. Avec Lilou, toujours. 



FIN 



